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„Nincsenek titkaim,
a titkaimat az ecsetemben hordom.”

„Az élet minden pillanata polarizálható, 
majd hamisított formájában visszajuttatható az eredeti környezetébe.”

(Hajas Tibor)

Ha hiszel, nem kell bizonyíték! • If you believe it is no check evidence!  

Miniatűrök sorozat • Miniatures series • 24x32 cm 

Olaj, fára, lakkozva. • Oil, wood, lacquered. • 2016. Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property

A 4-5. oldalon/On the 4-5 pages:

Az örök ídők színei • The colors of eternal timers • 200x180 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2020. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Vissza a gyökerekhez • Back to the roots • 100x100 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A múltat is teremteni kell... egy korszak attól lesz múlt, hogy megírják... Valamirevaló múlt megte-
remtéséhez néha nagyobb erő kell, mint a jövőéhez: mindent pontosan a helyére kell tenni. A rosszul 
elrendezett, rosszul megírt múlt föltámad, visszajár, állandóan zavarja az embert. A megíratlan idő 
meg egyszerűen el se megy; ködszerűen üli meg a tájat és az elmét.”
 

(Illyés Gyula)
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Büszke vagyok, hogy sikerült megmutatnom, bebi-
zonyítanom a szeretet létezését, ami független el-
várásoktól, képes halhatatlan lenni, és hogy előbb 
láttam halni az engem ostromló viharokat, mint 
saját magam. Sőt, önmagamban nem láttam soha 
halált, talán sosem, egy percre sem, még ha voltam 
is bőven elfáradt időnként.
És nagyon szerencsés vagyok, mert lehetőségem 
volt mindezt megélni, megírni, megfesteni. 
Életem egyik legnagyobb... sőt, az élet egyik legna-
gyobb katasztrófája, amikor nem láthatjuk a sze-
retetet élni a Földön. Pedig egészen biztos vagyok, 
hogy ha elgondolkodunk azon, hogy mitől ember 
az ember, mitől élet az élet, mitől embertelen, mitől 
élettelen túl sok minden körülöttünk, akkor ilyen 
vagy olyan megközelítésben találkozunk a szeretet 
szóval.

Minden lehetőségünk megvolna a szeretetre 
nekünk, embereknek. Viszont, ha még különleges 
remeték lennénk is, csak addig bírjuk ablakunkon 
át befogadni a másikat, csak addig tartunk igényt 
rá, míg az számunkra valami értéket adni tud, ak-
kor pedig nem vagyunk többek, mint a fogyasztó. 
A fogyasztó éppen ezt teszi: használja, míg megéri 
pénzét és idejét – aztán lomtalanít.

Tragikus, ha nem találkozunk a feltétel nélküli, 
állandó szeretettel – tragikus nekem azért, mert ez 
bizonyíthatná a világ valamirevalóságát.

„Ki tudja... talán szükségem lett volna rád... talán 
szükségem van rád... talán az embereknek szüksé-
gük van egymásra.” 

Talán valami kellemetlen sugallat tetteti az ellen-
kezőjét, és hagyja távolodni a csónakokat egymástól 

addig, míg már egyetlen lámpást sem látunk a ten-
geren. S akkor ijedtünkben elfújjuk a saját mécse-
sünket is...

Ki tudja, mi a különbség szeretet és szerelem kö-
zött? – a nagy kérdés. 

Van, hogy egy ábránd, egy mesés érzés véget ér. 
Érzed minden porcikádban, hogy még a másik ked-
véért sem, a világ minden erőfeszítése árán sem tud-
nál újra szerelmes lenni. Valami véget ért. Valamit 
gyászolsz. Fáj neked éppen olyan szenvedéssel, mint 
az elhagyottnak a magány illúziója fájhat... mégis, 
tudod: tehetetlen vagy, mert a világ minden erőfeszí-
tése is kevés lenne ahhoz, hogy újraéleszd a lángot. 
Ez a szerelem. A szeretet más. A szeretet áldás.

Azt hiszem, nem azért foglalja el különleges helyét 
a Szeretet a Tórában, mert az első számú „parancs”, 
hanem mert az első számú és egyetlen lehetőségünk 
a Démonok ellen. Azt hiszem, ahogy vannak velünk 
született jogaink, úgy velünk született képességeink 
is: mondjuk a szeretni tudás képessége. Csak talán 
pont azok képesek elhitetni velünk, hogy mindez 
nem létezik bennünk, akik a legjobban félnek tőle: 
a Démonok.

És hiába a „büszkeség”, az áldás csodálatos lehető-
sége körülötted, körülöttem, valamiért mégis kicsit 
szomorú vagyok. Valamiért mégis azt érzem, talán 
tehettem volna valamit jobban, másként, hogy ne 
sikerüljön neki, hogy ne a Démon legyen a nevető 
harmadik. 

Mert olyan jó lenne őt távol látni tőled, magam-
tól, az emberiségtől! Talán csak jó lett volna egy-
szerűen mosolyogni... Viszlát, valahol, egyszer, a 
létforgatagban. 

AJÁNLÁS HELYETT 

Olyan jó lenne csak mosolyogni... 

Erdei fények • Forest lights • 45x45 cm 

 Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Piliscsaba, Pismány • Pismány/Piliscsaba • 45x45 cm  

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Végtelen sok huncutsággal, életrevalósággal és 
mosolygással „szekáltak” az első Hullámvasút 
megjelenését követően. Ehhez néha rengeteg erőt 
kellett elviselnem, de erőm van, hála az Örökké-
valónak. És igazán jólesett többször is visszaol-
vasnom könyvemet. Jólesett, mert „csak úgy van 
valami belülről, ami megkínozza az embert időn-
ként”. Ünneplem a jelent, mert látom felnőni, és 
sokkal többre értékelem a kis csodácskáimmal 
töltött életem, mint a „magánéletet”.

Pláne, hogy nem pusztán tehetségem, hanem 
gyakorolt technikám, módszerem van arra, hogy 
úgy lássam a világot, ahogy az engem igazol. 

Az ember kidolgoz egy módszertant, ami időn-
ként hasznosnak tűnik, de végül a módszer meg-
fosztja az embert a tisztánlátástól. Persze miért 
pont én lennék az, aki pontosan látja a minden-
kori igazságot? Végül is mindegy, legyen más az 
ítélőbíró!

Hiszek benne, hogy a Jóisten megtartja szívében 
alkotásaimat, megtartja életem, akarataim, és így 
azon kevesek egyike lehetek, akik hordoznak ma-
gukban valamit, és nem az ökörcsapást tapossák, 
tettekben bizonyítanak, és nem szavakba mene-
külnek. Ezek az én jövőbe vetett gondolkodásaim. 

Sajnálom, hogy ma már a világban nem lehet 
elvonulni remetének, mint Milarepa, de már 
nem lehet. Tévét nem nézek, nosztalgiázó bo-
rozgatásokra nem járok, levelezéseimet teljesen 
felfüggesztettem, hasonló okokból: nincs mit 
mondanom. Amit érdemes lenne, azt nem akar-
ják hallani, vagy nem mondhatom el. Amiről ők 
beszélnének, már nem az én nyelvem. 

Aki hónapokig ül egyedül, meditálva, az tudja, 
hogy mindenre ráér, de már nem mindenre akar 
ráérni. Nem azért, mert érdektelen, csak eldön-
töttem, hogy fókuszálok valamire, ezért másra 
nem fókuszálhatok. Ha majd beérik munkámnak 
gyümölcse, akkor már nem lesznek korlátok, fó-
kusz sem lesz. De ez még odébb van. 

A jelenem mérhetetlenül gazdagabb és áldot-
tabb, mint a múltam valaha is volt. Nem „ennyi 
maradt”, hanem mennyi lett! Egyedül akarom to-
vább járni ezt az Ösvényt. Légy boldog, és rendel-
kezz a boldogság okával! Mentességet a szenve-
déstől és a szenvedés okától! Ezt az áldást kérem 
Mindannyiunkra! 

Csodálom és iszom a jelent, és ϐigyelem azokat 
a tulajdonságokat, melyeket még egyenes ágon 
cipelnek át az emberek erre a világra – onnan, 
ahonnan jöttek – a bizonytalanságból, az állandó 
gyanakvásból és az abszolút hit nélküliségből. 
Onnan, ahol soha nem változik bennük semmi. 
De harag vagy szomorúság már nincs bennem. 
Egyáltalán nincs bennem semmi más, csak az, ami 
nem is változik meg bennem soha, hogy a csodák 
a veszteségek fájdalmából épülnek fel. 

Mindig is hittem az őszinteség hatalmában, bár 
tudom, hogy sokszor nehéz. Mégis ezt az utat vá-
lasztom most, a gyűjteményes albumom II. részé-
ben (is) sokkal inkább, mint az udvariasság útját, 
bár azért próbálok egyensúlyozni. 

Sokszor írtam a világnak... az útjaink, gondol-
kodásmódunk, életszemléletünk, értékeink, hi-
tünk jelentősen divergált az elmúlt majd’ harminc 
évemben. Az alapok, amelyeknek letételében sze-

ELŐSZÓ

 „Az emberek hálátlanok, de az emberiség hálás.”
(Francois-René de Chateaubriand)
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repem volt anno, megvannak, de kész (talán soha 
nem kész) épület formájában nem lelhetők fel, 
inkább föld alatti, strukturális szerepük van. Az 
irány, amit megtaláltam és követek, teljesen más 
nyelvet beszél ma, mint az írásaim, jegyzeteim, 
amelyeket ma már alig tudok elolvasni. Ez nem 
minőségi értékítélet, ehhez jogosítványom nin-
csen. Csak az a nyelv, ami bennem az elmúlt 15-
30 évben kialakult, annyira más, hogy egészen 
egyszerűen nem értem akkori, saját írásaimat – 
mintha idegen nyelven lennének. 
Valaha a szavak úgy hulltak belém, mint tóba 
az esőcseppek, ma az esőcseppek ablaküvegre 
esnek. Az ablaküvegről lecsorognak, alig érint-
ve azt, alig hagyva nyomot. Anno leveleimmel, 
jegyzeteimmel, írásaimmal, festményeimmel – 

amik mindig egy rendkívüli pillanatban szület-
tek – mindig csupán annyit akartam mondani, 
amennyit mondtam. És annál többet talán már 
nem is tudok Nektek mondani. De fontos volt el-
mondanom, számomra kincs. Egy kis dobozban 
lakik a szívemben. Nem akarok rajta változtatni, 
nem akarom restaurálni, átalakítani. Úgy szere-
tem, ahogy van. 
Mára már nem tudnék hozzászólni a világhoz, ide-
genné vált. Ez egy nagyon szubjektív dolog, nem 
értékítélet, nem alá-fölérendeltség. Másság. Más-
nak lenni merés. Ezért festettem meg azt, amit 
megfestettem, ezért írtam, amit írtam, és ezért 
fogok még írni. És mivel mostanában a csönd jobb 
barátom, mint a szavak: ahogy Hamlet mondta, „A 
többi, néma csend.”

„A többi, néma csend” 1 • „The rest is silent” 1

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary 

Magántulajdon • Private property

„A többi, néma csend” 2 • „The rest is silent” 2 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Álombarangolások Rubint Ávrahám Péter alkotásairól…
 

„Ahogyan én látom Őt és műveit…”
  

A hasadó hajnal felé menekülsz, hogy megleld a Mindenség forrását,
az Élet virága alá feküdtél, hogy érezd a szív végtelenségét,

már tudod, minden úgy kezdődik, hogy hiszel benne,
a festő, az író,  híd, két örökkévalóság között,

törékeny szivárvány vagy,  Isten kék egén,
ha van  még ég a csillagok felett,

újra tanulod az életet, mert elégsz minden alkotással a Napszél forróságában,
áldozatot mutatsz be a mennyeknek, de a fájdalom pillanatában érted meg értelmét,

felajánlásod, ragyog, szeretetként, mert szívből jön,
az Úr sosem ad követ annak, aki kenyeret kér,

szórja rád ambróziától illatos éjszakáit,
hajnalban a Nap sugarai eleresztik a sötét árnyékok idejét,

és távolságokkal jegyzik el az emberi szíveket,
az esőcseppekben ott az óceánok álma,

fénylő babonák izzanak a parázs színében,
a hamuból rózsa virágzik, az alkimista megpihen,

de álmatlanul  zakatolsz a labirintus folyosóin,
gyönyörű reggelek ünnepén, angyalok görbítik a tereket,

a csendnek beérik zamatos gyümölcse,
csodálkozol az életen, befelé távolodsz,

igazságokat keresel, az igazságtalanságok ösvényén,
mégis rendelkezel a boldogság okával,

„csodáid a veszteségekből épülnek” újra és újra,
„lélekforgácshegyeid” megtanítanak küzdeni,

a válaszok változnak, de kérdéseink ugyanazok,
tanulunk a világ összes nyelvén beszélni, de nem értjük a másikat,

hallgatni kéne megtanulni, de minden nyelvjárásban,
idegenség, jéghegyek és forróságok váltakoznak benned,

az idők emlékezetében bolyongsz, és a Szépre vágyakozol,
olykor elrejted lelked útját, és a reményt, hogy még „érdemes”,

elveszett az utolsó Éden, nincs visszaút a Paradicsomba,
mégis sokat kaptál az Élettől, kezdetben az életedet…

csend, nyugalom, magány és ragyogás váltakozik legbelül,
makro- és mikrokozmosz, kezdet és vég,

rőtfényű derengés és félhomály,

nappal izzik benned a csillagok idegenül távoli fénye,
éjjel hajnalhasadások robbannak a szívedben,

a teremtés, még az utolsó ítélet előtt visszatartja lélegzetét,
de emberként megkaptad az alkotás képességét,

képzelet és valóság keverékéből álmodsz,
hiszel a szó, az ige, a festmény erejében,

csillagközi magányodat vászonra cserélted,
halandó lelkedet felhőn túli világra rajzolod,

emlékszel az oszlopcsarnokok árnyékára,
nyílt vizeken a szélcsendre, a viharok színére,

kegyesen csokorba kötötted verseidet, vágyaidat,
visszatér emlékeidben, hogy megízlelted a szeretetet,

egyszer eltemeti majd a homok a rohanó időt,
de a festményeid üzenete, a kimondott szavaid varázsa
ott kering majd örökké, messzi szépségek kikötőjében,

a csillagok fényében, távoli galaxisok útvesztőiben…
és „a többi néma csend…”

 
Vészabó Noémi

 
  

Vészabó Noémi
festőművész-író, a Magyar Írók Egyesületének tagja

Zsigmond Márta-médiadíjas szerkesztő-műsorvezető
 a MANK Magyar Alkotóművész Egyesület  tagja
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„Rubint Ávrahám Péter Hullámvasút című albu-
mának II. részét tartja kezében az olvasó. A könyv 
a festőművész hitének és szeretetének tudatos, 
expresszív kifejezése is egyben. Egyfajta őszinte 
önvallomás a művész érzéseiről, gondolatairól, 
melyet a képi hatások és a narratív szövegek össz-
hangja is megfelelően fémjelez. Miközben lapozzuk 
ezt a csodálatos művet, a művész a nézőt a saját 
szubjektumának tér és idő univerzumába kalau-
zolja el, expresszív és hiteles lenyomatot adva saját 
gondolatairól, érzéseiről. Érdemes picit elidőznünk 
a bemutatott festményeknél, melyet hol a gazdag 
kolorit, hol pedig a redukált színhatások keltette 
drámaiság hat át, mely mintegy hullámvasútként 
az egyszer fenn, egyszer lenn érzetét kelti bennünk. 
A csodák a veszteség fájdálmából épülnek fel so-
rozat fény-árnyék hatásaiban a szubjektum extra-
polációja ϐigyelhető meg, a légköri jelenségekként 
ábrázolt hit mögött a remény sejlik fel.
Rubint Ávrahám Péter életművének ebben a könyv-
ben megjelenő részei, miként a korábbi alkotásai is 
méltán tekinthetők a kortárs magyar és egyetemes 
művészet immanens örökérvényű értékeinek.”

Dr. Jasku Zsolt
Festménybecsüs. Egyetemi magántanár

Az örök idők színei
 

A táj, ahová születtem • The landscape where I was born • 160x160 cm  

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary 

Dr. Jasku Zsolt magántulajdona • Private property of Zsolt Jasku Dr. 
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Az elmúlt idők tanúságtételei bennem is bizonyá-
ra fontos és meghatározó változásokat hoztak, és 
fognak majd elhozni. Minden bizonnyal ez vala-
miféle olyan természetessége az életnek, a küz-
déseknek, az akaratoknak, amiket nem veszünk 
szívesen, de vannak, megvannak, és ezek bizony 
roppant használnak is minket. 

Most elkanyarodnék egy kicsit, hogy pontos le-
gyek és félreérthetetlen. S ha ismerősnek tűnne 
egy pár már elregélt gondolat, és a szavak lágy-lan-
gyos csordogálásában visszatérő emlékek illata 
keveredne lelked felé, az nem a véletlen műve. Azt 
Isten helyezte ismét ide, hogy hozzá futhassak, 
és ha úgy tetszik, átölelhessem, hogy szívedben 
feléledjenek, árjában felmelegedjenek azok.

Hullámok lent és fent • Waves below and above • 30x20 cm

 Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

I. RÉSZ

TARKA VÁGYAK ÉS DÖNTÉSEK

Szavak csordogálása

Itt és most 1 • Here and now 1 • Sorozat • Series • 160x60 cm 

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 1 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 1

Sorozat • Series • 160x60 cm 

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Egy Döntés nevű furcsa szerkezet

Merrefelé is haladjak? Nos, haladjunk sorrend-
ben. Mikor fogalmam sem volt arról, hogy mit 
kezdjek az életemmel, mikor magamra marad-
tam egy fényvesztésre váró (váltó) világban (ak-
kor persze ezt még nem tudtam, hogy a világ 
fényvesztésre készül), mikorra már csak két 
halott szempár ϐigyelte addig rendbe, rendszer-
be csomagolt életem gúzsba kötött szárnyainak 
kötelékfeloldásait, akkor is ott volt bennem a 
szépre adni vágyás, és akkor is ott volt bennem 
a véghetetlen hit és akarat. Ez mélyen igaz.

Furcsa mód indult minden. 
Utazások, hazugságok, csalások. Szép és drága 

autók, karórák, szép cipők. Szóval, ismersz Te, 
Világ, engem már jól magamról...  Így indult, és 
erről sokat és sokszor regéltem már. De arról ta-
lán nem eleget, hogy ami nem hagyott békén, ami 
nem hagyott soha nyugodni, az az, ami bennem 
volt. Amit mindenkor éreztem. Aztán a hazugsá-
gok, a mit sem érések, az elkövetett és meg- és 
elbukott szerelmek, és a Döntés. 

Igen! Egy Döntés nevű furcsa szerkezet ha-
sította ketté a hiábavalóságom felhőjét. Ez a 
Döntés hegyeket és folyókat ölelt át. Ország- és 
lélekhatárokon feszítette túl minden csigolyám. 
Lépéseim nem lépések voltak, hanem ugyan-
azok az eszeveszett rohanásban el nem fáradó 
meggyőzni akarása a világnak, amiben máig élek. 

A szépet adni vágyás, a fájdalmaimat, az örö-
meimet, s benne a világét görcsök nélkül tud-
ni kibeszélni. Szerénység nélküliség, ami nem 
azonos az alázat nélküliséggel – igaz, másfajta 
alázatosságot ismerek (el) én, és másfajtákat a 
másfajták... Aztán belezuhantam, rázuhantam 
a Megtaláltra. Keserves zuhanás volt, csontja-
im repedtek, lelkem ízekre, darabokra tépetett, 

káromkodásaim zaja, átkaim sóhajhadai mind-
mind a végtelenbe nyáladzónak tűntek akkor. 

Akkorra már elfeslettek mellőlem a régi cim-
borák, akik inkább voltak kegyes hóhérai időim-
nek, mintsem segítőtársai a Döntésemnek.

Mára talán nem is fontos, hogy mik voltak éle-
tem legmeghatározóbb eseményei. A fontos és 
lényeges dolog ezekből csak annyi, hogy a Dönté-
semet a maga fanyar és sokszor emészthetetlen 
ízével soha, de soha nem köptem ki magamból. 

Ettem a valóság száraz kenyerét, és jóízűen 
kortyolgattam hozzá a mindig meg nem értés 
vagy éppen bájolgó megérteni akarók vicsora-
it. Hogy mennyire voltak, vagy mára mennyire 
ítélhetők helyesnek az akkori döntésekből szü-
letett valóságok, szintén nem fontos. Nem most 
a fontos, vagy egyáltalán nem fontos. Az irányí-
tószámok csak a szenvedélyeink idejei.

Ami fontos, az az, amiért életre kelthető volt 
halott lelkemből: a „valamit akarok”. 

Nem többet vagy nem kevesebbet, mint ameny-
nyit mára már elértem. Minden bizonnyal van 
még a tarsolyomban sok minden úgy is, hogy 
sok minden útközben elpotyogott. Azokat majd 
összeszedegetem... de egyvalami mindenféle-
képp benne maradt: a szépet nem elhallgatni, a 
bánatot kinevetni, és mindezeket nap mint nap 
csokorra szedve, így vagy úgy továbbvinni, to-
vábbadni. 

Nem halhat ki belőlem a szépre vágyás, nem 
mondhatom azt, hogy sajnálom, és hogy én is 
tudom, hogy ez így nincs jól. Nem süllyedhetek 
el, mert szerintem nincs hozzá jogom. Más vi-
lágot érdemlek, és más világot kaptam. Valami 
olyasmit, amiről sokan azt állíthatják: különle-
ges, kiválasztott világ.
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 2 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 2

Sorozat • Series • 160x60 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Néma párbeszéd fáradt reggelen 

„Szív és lélek, és csavargás, és szellem, és kaland 
és utazás és megvalósítás...”

Százával töröltem a gondolatokat, amiket írtam 
utóbb..., egyszerűbb igyekszem lenni: felelősség-
gel tartozom azért, amit már létrehoztam. 

A magányosság már nem lehet útitársam, a ván-
dorlás, a csavargás, a hontalanság, az otthonta-
lanság már nem lehet kalandos útkeresésemnek 
része. Az álmaim már holnap mászókákra fognak 
mászni, és nemsokára már én is csak vendég le-
hetek azokon a teasüteményes homokvacsorákon, 
amit majd unokáim rendeznek a ligetben.

Mindegy, hogy jobbról vagy balról, mégis ho-
gyan igyekeznek hozzásegíteni engem ahhoz, 
hogy élni tudjam azt a másik, a festészetre, az írás-
ra, kalandra ϐigyelő, melegszívű, bújásos életemet?

Nekem más nem rendeltetett. Én ezt fogadtam 
ölembe. Amiről Ti szóltok és kérdeztek, az mind-
mind másról szól és másról felel nekem.

Azt nem lehet, hogy cumisüveg az egyik ke-
zemben, a másikkal meg verem a billentyűket. Jó 
szakács lett volna belőlem. Szerettem is nagyon. 
De választanom kellett, illetve fenét, de hogy vette 
ki volna magát négy palacsintasütő a gázlapon, 
és közben szárad az alapozó a vásznakon, gyer-
mekem meg nélkülözni kénytelen részvételemet 
az első feltápászkodásának közös sikerén? Igaz, 
akkor minden bizonnyal nem éheztem volna any-
nyit, de az is igaz, hogy vacsorázni is csak egyszer 
szoktam már akkortájt is.

Nem véletlen, hogy sokan akarnak művészekké 
lenni, és sokan hamar be is akarják fejezni művé-
szi életüket. De én maratont futok, nem sprintet. 
Ha a haverotok lennék, azt mondanám, igen, iga-
zatok van, szív és lélek és csavargás és szellem és 
kaland és utazás és megvalósítás... De a barátotok 

vagyok, és ma már csak annyit mondok nektek, ne 
bánjátok, hogy van szívetek és lelketek, és ne bán-
játok, hogy nem csavarogtok, és bánjátok ugyan, 
hogy nincsenek nagy megszemléléseitek, kaland-
jaitok, de igen, sajnáljátok azt is, ha kevesebbet is 
utazgattok majd... 

Mert a barátotok vagyok, és nem a haverotok, 
azt mondom továbbra is: mindenetek adott ahhoz, 
hogy azzá legyetek, akik lenni akartok. Minden-
nek meglesz és megvan a maga ideje... De az nem 
megy, hogy egyik kezetekben a cumisüveg, másik-
kal a billentyűket veritek, vagy az ecseteket mos-
sátok... Mert akkor csak dilemmáitok lesznek, és 
nem lesznek már igazak azok sem, hogy „panaszra 
nincs semmi okom”. Bőven van mindannyiunknak 
panaszra oka...

Nem változtatom meg álláspontomat, hogy 
ahhoz, hogy valamit létrehozzak, valamit, amit 
másokkal is megláttatni akarok, olvastatni, né-
zetni (mert ez már egy idő után nem szeretném 
kérdése, hanem akarat eszköze), ahhoz végtelen 
magányosságra ítéltetettség szükségeltetik, ke-
gyetlen belső harcok, önmarcangolások soka-
sága, irigylésre méltó önállóság, kikezdhetetlen 
bátorság, végtelen és megkérdőjelezhetetlen hit, 
megbocsáthatatlanságok sorozata, félreértések 
tisztázhatatlansága, megaláztatások emelt fővel 
való tudomásul vétele, kimeríthetetlen fantázia, 
bujaság a szellem megrakottságában, megrop-
panthatatlan szándék, mérhetetlen lemondások, 
elviselhetetlen morcosságok, kiakasztó közönsé-
gességek... soroljam?

De van valami mindennél fontosabb: megéri-e? 
S a válasz egyértelmű. Nekem vitán felüli. Kitalá-
lod-e? Azt gondolom, mivel a barátaim vagytok, 
igen. Kitaláljátok.
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Aztán meg más is beugrott a fejecskémbe: az 
a pont, ahol az ember látja, láttatni képes, hogy 
már nincs mit tennie az elfogadáson kívül... És én 
itt arra gondoltam, milyen kegyes azért a Terem-
tő itt velem, a művésszel. Ha nincs is mit tennie 
már, ha csak széttárhatja a karját, hogy fújjon 

szemből, amilyen áramlatnak törvényszerűen 
jönnie kell, azért háta mögött ott sorakoznak 
szépségei. Valóságaim. Mert ezek Valóságok, sok-
sok alkotott, élő szépség, mint a bolond festőnél 
cipőorrtól cipősarokig – hát ez adhat nyugalmat, 
tudom!

Parttalan

Nem hiszem, hogy szeretnék széttárt karú mű-
vész lenni. Nem hiszem, hogy a karjaimban lévő 
erőt arra használhatom festés, írás, gondolko-
dás helyett, hogy széttárt pózokban sajnáltassam 
magam. Néha elkövetem persze azt a közlékeny-
séget, ami épp foglalkoztat, és sajnálnivalóságot 
is követelhetek ki magamnak, de azt gondolom, 
ez nem jellemző rám. Nem hiszem, hogy nincs 
mit tenni... Jóakarat, akarat a továbbgondolásra, 
akarat afelett, amit elnyom mások akarata, nem 
lehet erősebb a sajátoménál.

Valami mélységes mély gödörben érzem ma-
gam is sokszor. Valami olyasfajta gödör ez, ami-
nek nincsen pereme vagy széle... Valami olyasmi 
féle lehet ez, mint a parttalanság... 

De vannak motivációim, és kell, hogy legyenek 
azokon is túlmutató eszközeim a legyűrésükre.

Az emberek hozzáállásában van a parttalan-
ság és segélykeresés nagy nihilje. Valami mélyen 
megváltozott itt ebben a földi világban. Valami 
elnyomja a szépséget és pokolúrrá nevezteti ki 
magát a semmitérők serege. Ez inkább bosszant 
és tanácstalanná alakít sokszor.

Érdekes például az is, hogy én, aki tényleg 
elolvasok majd minden szemetet e Parnasszus 
csillagrendszerében, mára már egyre kevesebbet 
olvasok új írásokat, könyveket, modern irodal-
mat. Nagyon érdekes ez, mert ez is hozzájárult 
azon következtetésem magalapozottságához, 
hogy kevés irodalmat találok. Mindenhol olcsó 
szavak híg egybefonódásának látszatkeltései 
élnek. Közönségesek, ízléstelenek, vagy éppen 
– de legfőbbként ez bánt nagyon – fantázia nél-
küliek. (Most legutóbb E. A. Poe-t olvastam. Nem 
könnyű, de nagyon tanulságos. Olyan monda-
tok, olyan gondolatok szűrt valóságait mondja el, 

sokszor négykézlábra állón, hogy bizony hosszas 
elmélkedés után érez rá ennek az embernek a 
nagyságára az olvasó. Hazudik, aki azt állítja, 
hogy Poe könnyű és olvasmányos. Fenét.)

Sokszor sajnálom már, ha hagytam szétfolyni 
magamból az időt, és sebeim nyalogatását többre 
tartottam, mint kellett volna. 

...csak nagyobb hit kellene, hinni abban, hogy 
amit kigondolok, az már benne is ott van, meg 
válasz is hozzá: történt ugyanis, hogy mikor visz-
szaolvastam a fentieket, akkor felsejlett bennem, 
hogy oké, most írtam, hogy már olvasom is, és 
azt érzem, milyen jól eshetne valami „válasz”, de 
mi a fenét lehet erre írni! Na és akkor már itt is 
van a felmentő seregem: nagyon rendes szívbéli 
barát vagyok magamnak.

De mindamellett motoszkál itt valami a fe-
jemben. Arra gondolok, sokan mindössze azzal 
„csináltak helyet maguknak a művészlőtereken”, 
hogy használt, újrahasznált holmikkal foglalkoz-
tak, ilyen alapanyagokkal dolgoztak. Érzésem 
szerint egyéb mondanivaló, hozzáadható szép-
ség, ami művészetet is teremtett volna ebből az 
elgondolásból, egyéb lelki mélységek aztán már 
nem voltak. Mégis, a szemétből dolgozás elég 
volt...

Lehet, hogy az agyam most igen gyakorlatiasra 
áll, de tudnék látni magam előtt egy kis kiállítást, 
mondom inkább azt, hogy megjelenést, ami arról 
szól, hogy van ma is olyan, hogy a művész szek-
rényhátsóra fest, lomokért járja a keretezőket, és 
abból mit is hoz létre... Hát ez is egy érdekesség, 
azt gondolom. Összehozni ilyet, persze az már 
más kérdés.

Ennyit a beugró, tovaszökő gyakorlatias gon-
dolmányaimról.

Alkonyat • Twilight  • 40x30 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Napra forgó • Rotating into the sun • 80x100 cm

Olaj,  lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Indítékok, jóslatok, valóságok

Egész életemben nem aggódtam a jövőm miatt. 
Elterveztem. Vagy inkább próbáltam megjósol-
ni, mintha az, hogy előre ismerem, elnyomná 
a robbanást. De pontosan tudtam, hogy a jövő 
mindig változik. S így lett mára számomra a jövő 
a legbelsőbb félelmeim otthona, és a legvadabb 
reményeimé, amit most megint szembe köpött 
a valóság. De egy dolgot biztosan megint meg-
tanultam: ha végül megmutatkozni képes a jövő, 
az mindig más lesz, mint ahogy eltervezem. Így a 
valóság a nap végére legtöbbször nyakatekert és 
fenekestül felfordult lesz. Azért aztán valahogy, 
valószínűtlenül, amikor nem is várnám – tudom 
–, a világ ismét helyre fog állni. 

Sokaknak nem tetszik, de nekem néha fontos, 
hogy megálljak egy pillanatra, elvonatkoztassak 
a dolgoktól, és lássam a teljes képet. S ilyenkor 
valójában az történik, hogy rájövök arra, hogy 
eddig mindent rosszul láttam... ami még felsza-
badító érzés is lehetne (de nem az), és akkor 
hirtelen észreveszek új perspektívákat, új lehe-
tőségeket, amiket eddig észre sem vettem.

Talán nem jó mindig kutatni mások indítékait, 
de óhatatlanul felmerült bennem a kérdés: ezt 
vagy azt ki, miért tette. De ha szabadjára enge-

dem: felmerül ez tudósoknál, akiknél látjuk, hogy 
mindent megtesznek időnként, hogy egy ellen-
tétes véleményt elnyomjanak – mintha nem is a 
valóság, hanem csupán az eredmény, az elisme-
rés fűtené őket. Művészeknél csakugyan... néha 
félelmetes, hogy miféle erő hajtja őket... Igen, 
az emberek sokszor nem veszik ϐigyelembe az 
indítékot.

Teréz anya jut eszembe... nagyon sokszor ő jut 
eszembe, és az a bizonyos eset: már ismert volt, 
amikor egy üzleti irányultságú, marketingalapú 
társaság azt ígérte neki, hogy „felturbózzák” a 
tevékenységét, még több pénzt szereznek neki, ő 
pedig még több emberen tud segíteni. Nem ment 
bele. Nem ezért indult el. Érezte, gondolom én, 
hogy mitől marad meg tevékenységének, külde-
tésének Szentsége.

Furcsa, talán fel sem tudjuk fogni, akár a Vég-
telenséget: mi fontosabb, a mód, ahogy néhány 
emberrel jót teszünk, vagy hogy minél több 
emberrel tegyünk jót. Szerintem vannak kérdé-
sek, amiket nem illik megválaszolni, Teréz anya 
mégis egyfajta útmutatás nekem abban, hogy a 
tevékenység szentsége (indítéka) kellene legyen 
az első.
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 Jéghegyek • Berg • 40x35 cm

Olaj,  lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Áhítat

„Az ember azt választja, amiben hisz, és szembenéz a következményeivel.”
(Brent Weeks)

Lett volna más választásom, több is...
Kiutaztatom ezt is az USA-ba, kiállításra, eladás-

ra vagy elhelyezem az elati Hotel Hilton szalonjá-
ban, vagy Jeruzsálemben egy kortárs múzeumban, 
vagy megtartom, mint az első próbálkozást ebben 
a témában, ebben a nagyságban.

Én azt választottam, hogy egy felkérésnek, egy 
megkeresésnek teszek inkább eleget, és a magam 
költségén becsomagoltam, majd elszállíttattam 
oda, ahol a legméltóbbnak éreztem, hogy ott lehet: 
egy jeruzsálemi múzeumba.

Hónapok teltek el. 
Szerdán felhívtam a kurátort, és mondtam, a 

megbeszélt iratokat, adományozó levelet stb. nem 
kaptam meg... Mindazokat, amiket a törvény ír elő, 
s nem azokat, amiket a magam céljaira kívántam 
volna tovább felhasználni. A válaszban se megszó-
lítás, se semmi, csupán annyi, hogy most ez van, 
változik a múzeum igazgatótanácsa, vezetőváltás 
lesz, nem tudunk most ilyesmikkel foglalkozni...

Mondom: – Én nem az igazgatótanácsnak, nem 
a vezetőknek adtam a múzeum által kért képet, 
hanem a múzeumnak...

– Ez van. Ha akarod, el is viheted, nyolctól dél-
után kettőig vagyunk mindennap nyitva.

Jó. Intézkedem, döntöttem. Ez délelőtt volt, 11 
óra magasságában. Délután 15:32-kor már itt volt 

a festményem. Kiϐizettem a csomagolást és a visz-
szaszállítást.

Felhívtam azt, aki szervezte, aki „kilobbizta” ezt a 
szembe köpésem. Sajnálkozott, prüszkölt, így meg 
úgy, helyesen tetted, ezek ilyenek meg olyanok, 
meg aljasok, meg...

Mondtam: ezt most már én is tudom, de ezt mi-
ért nekem kellett megϐizetnem?

Jó, majd beszélünk, majd este... 
Felhívott másnap, kérdezte, hogy vagyok, mond-

tam: rossz kérdés. Aztán felhívott még egyszer va-
lami hülye kifogással.

Aztán kezdte, te, hogy ezek milyenek, ilyenek 
meg olyanok, mondom, de ezt miért nekem kellett 
ϐizetnem?

Gyere át este vacsorára, nem megyek, szeretné-
lek látni, sokan leszünk... nem megyek. Shabbat 
Shalom, és letettem a telefont, indulatok nélkül, 
őszintén.

Azóta néma csend. Bennem és körülöttem.
E csendből szemezgetek most vigasztalást: 
„Milyen szomorú volna, ha kiderülne, hogy min-

den inspiráció, minden látomás csak illúzió és ön-
ámítás. Hogyan lehetne folytatni a keresést, ha a 
cél elérését egyszer s mindenkorra lehetetlennek 
nyilvánítjuk?”

(Käbi Laretei)
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Fázom, Uram! •  I’m cold, my Lord! • 40x30 cm

Olaj,  lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Beszélgetések után

Éppen szomszédommal beszélgettem, időnként 
közösen igyekszünk feltárni dolgokat, foltokat, 
kénköves mélységeket. Azt hiszem azért, mert 
nem adjuk fel, és ez a fel nem adás – lírán kí-
vül – a szeretetből adódik. Bizonyára a szeretet 
az, ami képessé tesz arra, hogy akár az eltorzult 
világban is küzdjünk valamiért: másokért vagy 
magunkért, vagy az álomért. 

Valahogy engem minden a nagy rabbikhoz, 
tanítókhoz vezet vissza – az egyetlen remény-
séghez.

Nem részletezve, arra jutottam, hogy Ádám és 
Éva óta rakódik az emberre egyre mélyebben, 
egyre magasabban a szeméthegy, átadva gyer-
mekeknek, utódoknak, örökségként, és igazából 
megoldást sem akar az ember. Mert inkább ve-
szekedik egyet, kielégítve valami szintén furcsa 
igényt, mintsem leülne, megfogná a másik kezét, 
s azt mondaná: beszéljük meg!

Nem, az ember nem akarja megbeszélni, nem 
is akarja igazán megoldani – valamiért. Mert le 
van rakódva az undokság. Vagy van, hogy éppen 
olyan mélyen, ki tudja, mióta van a lerakódás, 
hogy nem is tudja az ember, hogy egyáltalán lé-
tezik. Egyáltalán, ki tudná megítélni egy bolond 
világban, hogy mi a normális, mi az egészséges.

De mintha egyedül a rabbiknak hívottak len-
nének képesek igazán továbblépni az emberiség 
évezredes csúfságain. Mi kell ehhez? Önzetlen-
ség, egocsorbítás.

Mert éppen az önzés az, ami nem akar leülni 
és megbeszélni, hanem inkább civakodni kicsit, 

vagy nem is akarja látni saját csúfságait, mert ak-
kor az igen rosszul jönne ki. És elhitet mindent, 
mindenkivel, önmagával. Pedig nem is létezik. 
Illúzió csupán – ez bizonyos. De átlátszó: mert 
küzd és kepeszt, de ha ott van az áldás, leküzd-
hető, legyűrhető, és elindulhat valami... csoda... 

Mikor valakiben megtörik az évezredes átok, 
és valahogy élővé, egészségessé válik, és tőle már 
nem tud továbbadódni a betegség. Csupán ezért: 
nagyot tett az emberiségért.

Akit eldobnak, azt talán beleragasztják valami-
be, egy helyzetbe, melyben minden percben meg 
kell magyaráznia saját létjogosultságát, értelmét. 
Bár talán minden ember ebben a cipőben jár.

De arra gondoltam, talán nekem sokkal nehe-
zebb is lehet elviselnem, ha valaki „hanyagol”, 
főként, ha ez egy másik gyermek miatt van. Ki 
tudja, így van-e. És tényleg nem kell mindent 
megfejteni, mert élete végéig fejtegethet az em-
ber. És történik-e valami...?

Számomra a lényeg, hogy utat találjak álma-
imhoz, és ugyanaz, mint eddig: alkotásban tes-
tesüljön meg célom, legyen álmom. Imádkozni, 
hogy megmaradhasson, hogy élő lehessek. Mert 
egészen borzalmas érzés idelent a földön a halál. 
Én úgy érzem, megvan ez az álom. Hinni akarok 
abban, hogy mindegyikünk, még én is, magunk 
is gyógyíthatók vagyunk. A többire mondhatom 
is: nem érdekel, mert tényleg csak ϐilozofálás. A 
gyógyulásnak, az életnek megvan a maga leírha-
tatlan receptje. Persze lépésről lépésre történik, 
néha éppen ϐilozofálgatással...
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A Jövő felé

Nem lennék képes rá, és igazságos sem lenne, 
ha akár csak lustaságból, akár csak bármi más 
szempontból is, de nem emlékeznék arra, hogy 
mindaz, amit majd életműveimben szerepeltetni 
kívánok, haszonnal bírhat majd embertársaim, 
embertársaink számára. S ezek a XXI. században 
már igencsak kiveszőben lévő fajra emlékeztető 
jellemek vívódásai. 

Én nap mint nap olvasom és rakosgatom össze 
a már megírt valóságérzeteim, de azokat inkább 
sorvezetőknek, szegélymargóknak, sorminták-
nak érzem azokhoz a véleményekhez, világlá-
tásokhoz képest, amiket én közvetíteni fogok, 
szeretnék, hogy eljussak a kellő bölcsességgel és 
vállalással a későbbi, de biztos „túlsó partra”. Az 
akkor elkövetett mondataim színes ceruzáimról 
lefaragott lélekforgácshegyek voltak, ragacsosak, 

szakadozottak, vagy túl édesek, vagy túl puhára 
fűzöttek... inkább csak fogyaszthatóak, de nem 
kellően fűszerezettek. 

Azon gondolatok, azon levelek a világnak és a 
világhoz is szólnak, azoknak is, akik olyan mesz-
sze vannak még a megbékéléstől. A mindenség-
nek beérésétől magukban úgy, mint kifelé.

De most a várakozás és a memorizálás idejénél 
tartok... 

Lassú, lassú szűrésprocedúrája van az egész-
nek... és én el akarok hagyni belőlük is minden 
felesleget. Csodálatos és emberibbnél szebb dol-
got talán nem is követhetnék el, mint megörö-
kíteni egy vad és könyörtelen világ olyas könny-
cseppjeit, amik inkább gördültek végig arcokon 
mosolytól, mint bánattól.

Itt és most 2 • Here and now 2 • Sorozat • Series • 160x60 cm. 

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Itt és most 3 • Here and now 3 • Sorozat • Series • 140x45 cm 

Olaj, metál, lakkozva, vászonra . • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Örök kérdés

Haragszom a világra, mert elveszi az időmet, de 
ki adta az időmet? Haragszom az emberekre, 
mert díszletei egy világnak, ami elveszi erőmet. 
De ki adja oda erőmet? És vajon lesznek-e többek 
a haragom által?

Sorozatban értek és érnek minden áldott nap el-
viselhetetlenségek. Ezért is csuktam be jóformán 
minden hozzátok nyíló ablakot magamban és 
mások előtt is... Azért, hogy ne láthassák mások 
elviselhetetlenségeimben való kínlódásaimat... 
Ezekért az elviselhetetlenségekért lettem szú-
rós, kemény, kiábrándító. És sorolhatnám még 
mindazokat, amiken valamilyen formában vál-
toztatnom kellett...

Az elme domborzata valószínűleg sokfajta le-
hetőség közül ad választási lehetőséget. Mind-
egy, ki és mit tesz, vagy mire törekszik, azt itt 
a földön élve teszi, törekszi. Vállalva ezzel azt a 
kockázatot is, miszerint hiheti úgy is, hogy fe-
lesleges. Ma már talán én is könnyebnek élem 
meg mindazokat, amik nap mint nap történnek 
velem, holott jóformán ki sem mozdulok ottho-
nomból, kivéve az esti nagy sétákat Caiusszal... 
Kerülöm az embereket, amennyire csak lehet, 

és irtózom minden közeledéstől, amit én nem 
akarok. Minden bizonnyal ennek is megvannak 
a maga okai.

A lényeg az, hogy igyekszem minden erőm-
mel azon lenni, hogy Istennek is és magamnak 
is megfeleljek úgy és akként, miként azt elvárom 
akár magamtól, vagy elvárnám azt másoktól irá-
nyomba, és Isten irányába egyaránt.

Ragyogó emberek voltak a szüleim, és ragyo-
gó lélekké váltam általuk magam is. Minden bi-
zonnyal nagy hatással voltak rám: az ő életük, 
hangulati megnyilvánulásaik, munkásságuk, egy-
szerűségük, hitük. Tehát sok minden készen állt 
már az én fogadásomra, és én nem éltem vissza 
ezzel. Hiszek abban, hogy az embernek kijelölt 
útja van, és senki és semmiféle erő azt meg nem 
változtathatja.

Ha épp nem is beszélek életem alakulásáról, 
ha nem is írok rendszerességgel, vagy beszélek 
dolgaimról, azért boldog vagyok, hogy minden-
nap készül bennem valami új, valami nagyszerű, 
valami más.

Higgyétek el, valóban ajándékként kapjuk 
mindazt, ami elviselhetetlenség. Tudom, és ben-
ne élve vagyok képes lélegezni, olvadni, kemé-
nyedni, edződni. Ez sincs hiába – ajándék ez is.

Itt és most 4 • Here and now 4 • Sorozat • Series • 100x60 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A következő oldalon/On the next page:

A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 3 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 3

Sorozat • Series • 160x140 cm

  Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Azt mondod, hogy az üres pillanatoktól szen-
vedsz. Tudod miért? Nem azért, mert nincs mit 
tenned. Nem azért, mert nincs miről beszélned. 
Nem azért, mert nincs mit olvasnod vagy írnod. 
Nem azért, mert világod szűkölködik barátokban. 
Nem azért, mert Isten széles e világában senkit 
sem mondhatsz magadénak. Az ok, amiért szen-
vedsz az üres pillanataidtól az, hogy nem játszol 
szíved gyermekével, a lelkeddel.
Ha szeretettel, kedvesen, odaadóan, fenntartás 
nélkül lélek-gyermekeddel játszól, akkor soha, de 
soha nem fogsz üres pillanatoktól szenvedni, nem 
számít, hogy mit ad neked a világ, nem számít, 
hogy mit teszel vagy mit fogsz tenni a világért.
Az üres pillanatok mindaddig megtámadnak 

téged, amíg nem a helyes dolgot cselekszed, az 
egyetlen helyes dolgot, azt, hogy szíved gyer-
mekével, a lélekkel állandó egység-mulatságot 
élvezel. És még valami: fel kell ismerned a döntő 
tényt, hogy lelked kicsiny, lélekteljes mosolya éle-
ted megmentője, életed megszabadítója és életed 
beteljesítője. Ha rajta tudod kapni lelkedet, amint 
mosolyog, akkor bizonyosan fejlődést érsz el bel-
ső életedben, és bizonyosan sikerrel jársz külső 
életedben. És ha a lélekkel egyszerre mosolyogsz, 
akkor azzá válsz, ami a belső világban örökösen 
vagy: Isten saját Elégedettség-Mosolyává.
Nem üres pillanatok, hanem egy beteljesedett és 
beteljesíthető mosoly léted valóságának egyetlen 
célja itt a földön. (...)

Mozgáskultúra 1 • Movement culture 1 • Sorozat • Series • 80 x 100 cm

Olaj, vászon. • Oil on canvas.

Magántulajdon • Private property

Üres pillanatok
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Mozgáskultúra 2 • Movement culture 2 • Sorozat • Series • 80 x 100 cm

Olaj, vászon. • Oil on canvas.

Magántulajdon • Private property

Mikor dobom be a törölközőt? 

Mikor dobom be a törölközőt? 
Mikor ismerem el, hogy egy veszett ügy tényleg 
az? Van egy pont, amikor már túl sok... amikor 
már nem harcolok majd tovább. Feladom. És ek-
kor kezdődik az igazi munka. Reményt kell talál-
nom ott, ahol semmi sincsen.



– 44 – – 45 –

Rubint Ávrahám Péter Hullámvasút 2. – Az örök idők színei

Mozgáskultúra 3 • Movement culture 3 • Sorozat • Series • 80 x 100 cm

Olaj, vászon. • Oil on canvas.

Magántulajdon • Private property

Valójában búcsúzkodni nehéz. Néha lehetetlen. 
Nem tudod elfojtani a veszteség érzését soha. 
Ami keserédessé teszi a dolgokat, azok az apró-
ságok, amiket magunk mögött hagyunk. Kis em-
lékeztetők, egy életre szóló emlékek, fényképek, 
csecsebecsék. Amik ránk emlékeztetnek, ha mi 
már nem vagyunk többé. 
Jön egy nap. Aminek a reggelét éppúgy utálod, 
mint az összes eddigit. Ám a napkelte és a nap-
nyugta között történik valami. És este már más-
ként gondolsz a következő reggelre. Mert abban 
a reggelben már nem csak kötelességek várnak 
rád, hanem más is. Valaki más. Aki miatt szép az 
ébredés, szép a nappal, kellemes a munka, nem 
nyűg a feladat, és csodálatos az élet. Aki miatt már 
álmodban is a reggelt várod, hogy újra találkozz 
vele, hogy hallhasd hangját, érezd érzéseit, lát-
hasd szemeit. Akinek ma is szépet, jót szeretnél 
adni kincseidből, hogy szebbé tehesd életét. És a 
reggel többé már nem nyűg, a reggel többé nem 
kötelesség, a reggel már Ő. Létezik ilyen reggel.

A viharokban és kalandokban rejtőző veszede-
lemnek rengeteg az árnyalata, és csak hébe-hóba 
fordul elő, hogy a jelenségek külső leplén érzékel-
hetően üt át a baljós erőszak, a gonosz szándék – 
az a meghatározhatatlan valami, ami megzavarja 
az ember eszét és összeszorítja a szívét, hogy 
tudja, érezze, a véletlenek kuszasága és az elemek 
dühe rosszakaratúan tör rá olyan erővel, amelyet 
már nincs hatalma kordában tartani, oly féktelen 
kegyetlenséggel, amely kitépi belőle a reményt 
és a félelmet, a fáradtság gyötrelmét és a pihe-
nés utáni vágyat. Már csak törni, rombolni akar, 
megsemmisíteni mindezt, amit eddig látott, sze-
retett, élvezett vagy gyűlölt. Mindazt, ami drága 
és nélkülözhetetlen – a napfényt, a múlt emlékeit, 
a jövendőt –, az egész sokszínű világot el akarja 
törölni a szeme elől azzal az egyszerű megdöb-
bentő cselekedettel, hogy elrabolja tőle az életét.
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Mozgáskultúra 4 • Movement culture 4 • Sorozat • Series • 80 x 100 cm

Olaj, vászon. • Oil on canvas.

Magántulajdon • Private property

Ma is imádkoztam mindannyiunkért, és tudom, 
hogy Isten meg kellett, hogy hallgassa.
Éreztem a választ a szívemben, bár Ő nem sza-
vakkal beszélt.
Nem kértem gazdagságot és hírnevet, tudtam, 
hogy minket ezek nem érdekelnek.
Sokkal tartósabb kincseket kértem Tőle.
Azt kértem Tőle, hogy legyen mellettünk minden 
a napunk új kezdetekor.
Hogy adjon nekünk egészséget, áldjon meg és 
küldjön nekünk barátokat, akikkel együtt járhat-
juk az útjainkat.
Boldogságot kértem számunkra a kis és nagy dol-
gokban egyaránt.
De leginkább szerető gondoskodásáért imádkoz-
tam.
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„Hallgatom a szívem. Ha majd egyszer megáll és elszakad a testemtől, az, ami én vagyok, lehajolok még 
egyszer, és megcsókolom a szívem; megcsókolom, mert szeretett engem, és szerette az egész világot.
Jól tudom, a fényt a szemem itta, a dalt a fülem fogta, a simogatást a kezem érezte, szép utakon a lábam 
vitt, és a gondolatok a fejemben születtek, mint az ég távoli villámai, de mindezt a szívem gyűjtötte 
össze, és belőle lett minden, ami Szeretet.”

(Fekete István)

Mozgáskultúra 5 • Movement culture 5 • Sorozat • Series • 80 x 100 cm

Olaj, vászon. • Oil on canvas.

Magántulajdon • Private property
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Mozgáskultúra 6 • Movement culture 6 • Sorozat • Series • 80 x 100 cm

Olaj, vászon. • Oil on canva.

Magántulajdon • Private property
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Itt és most. 2000 • Here and now. 2000 • Sorozat • Series • 34 x 28,5 cm

Olaj, lakkozva, kartonra • Oil, lacquered, for oil.

Budapest, Hungary 

Magántulajdon • Private property

“Mielőtt elkezdenél festeni, tekintsd magad esz-
köznek. Tartod az ecsetet, és tudod, hogy az a te 
eszközöd. Tekinthetsz ugyanígy a kezedre, a ka-
rodra, a csuklódra, vagy az ujjaidra, és elismé-
teled néhányszor: “Ez nem az enyém, ez a Tiéd. 
Ó, Uram ez a Tiéd, a Tiéd!”

/Sri Chinmoy/
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Ahogyan én gondolom...

A kegyelem pillanatai –
vasszögek sokatmondó görbülete.
A kegyelem pillanatában kiegyenesedem,
igen, kiegyenesedem.
Szeretetem mozaikdarabjai keresztre feszítve,
s a kín évezredes dühe.

Lassan, reszketve, félve, éhesen a szépre
érkezem az extázis pillanataihoz,
amikor megvilágosodik a lét csillagvonala,
s az öröm tenyerembe szórja égető szikráit,
hogy vagyok,
s ki biztos benne, hogy nem leszek, mindörökre?

A teremtés az én munkám, a halál idegen tőlem,
gyenge az én erőmhöz;
temetés villogó liliomai között repked az öröklét,
sarjadó gyomok égi harmóniába bomlanak.

Sírok a boldogság körének centumában,
értem a kezdet és a vég misztériumát;
egyik sincs,
se Kezdet,
se Vég,
csak Isten ihletének végtelen csavarodása.

Ahogyan én gondolom • As I think • 70x85 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Az 59. oldalon/See page 59:

A nő! • The Woman! • 23x24,2 cm 

Olaj, lakkozva, fára. • Oil, varnished, wood. • 2020. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Az 58. oldalon/See page 58:

Napfényben fürdőző • Bathing in sunlight • 31x22,5 cm 

Olaj, lakkozva, fára. • Oil, varnished, wood. • 2020. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Álomban • Dream • 24,2x28,2 cm 

Olaj, lakkozva, fára. • Oil, varnished, wood. • 2020. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Itt és most 6 • Here and now 6 • Sorozat • Series • 100x100 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Itt és most 5 • Here and now 5 • Sorozat • Series • 100x100 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Itt és most 8 • Here and now 8 • Sorozat • Series • 100x100 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Itt és most 7 • Here and now 7 • Sorozat • Series • 100x80 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A következő oldalon/On the next page:

Itt és most 9 • Here and now 9 • Sorozat • Series • 120x140 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Önarckép • Self-portrait • 42x36 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Azt mondják, akit megütött az áram, az emlék-
szik az „ízére”, sosem felejti el. Bele kellett gon-
dolnom, rá kellett jönnöm, festményeimben is 
mindez ugyanúgy megvan. Mindenfélét láttam, 
a „kötelezőket” és kevésbé „kötelezőket”, de nem 

tudnék mondani egyet sem, ami azonnal bevil-
lan, ami áramütésszerű volt, ami úgy megragadt 
az agyamban, hogy talán életem ϐilmkockáival 
együtt le is peregne, ezt az egyet kivéve. Az édes-
apám készítette rólam.

És ma, 2020-ban sehol egy leesett festékpötty 
a padlón, sehol egy kiszáradt festékes ibrik, 
sehol sincs nyoma töröletlen hibáknak. Min-
den áll vagy ül, feszes, kiegyenesedett derékkal, 

és valami irtózatos némaság kíséri a szem és 
kar távolságaitól megalakuló meséket, Minden 
olyan hihetetlen és mesterséges...

II. RÉSZ

ÁRNYALATOK GYERMEKKOROKTÓL FELNŐTTKOROKIG

Fotó: Rubint Jenő, 1961. Magyarország
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Szélcsend, nyugalom • Calm • 40x40 cm 

Olaj,  lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Teremtések

Miért kezdtem el írni annak idején? A Jóisten 
tudja, de az biztos, hogy elsősorban viszketett 
a tenyerem, valamit nagyon el akartam mon-
dani, és azt oda akartam adni valakinek vagy 
valakiknek. Így kezdődött, és mikor aztán már 
többször is adódott ilyen, azután rájön valamire 
az ember. A Mindenható csakugyan a saját ha-
sonlatosságára teremtette az embert. Az ember 
szeret játszani a teremtés játékával, hogy ír, fest, 
megénekel egy világot, és akkor az ember látja, 
hogy ez jó. Az első napon halvány gőze sem volt 
arról, hogy teremteni lehet, csak azt tudta, hogy 
enni, aludni azt biztosan, és néhány nap múlva 
már azt mondhatja: teremteni, az jó.

Ki tudja, mi minden lappang még az emberben, 
minthogy a Véget-nem-érő a maga hasonlatos-
ságára teremtette őt.

Érhetnek még minket meglepetések! De ez a 
Teremtés – nem a miénk, hanem amiben benne 

élünk – ez egy nagyon „ravasz” dolog. Hogyan 
lehet, hogy ha örülsz a teremtésednek, akkor, 
mondjuk, néhány órával azután elégedetlen 
vagy? Valami hiányzik. Talán úgy, hogy ez bele 
van teremtve a Teremtésbe – ez a hiányérzet, 
a beteljesíthetetlenség. (Lehet, hogy van erre 
megoldás, még nem tudom).

Azt hiszem, baj volt az is, gondot okozott, hogy 
én, amit mondani akartam, az szerettem volna 
elmondani – úgy, hogy valakik elolvassák.

Lehet mondani, hogy nem tettem meg min-
dent, hogy olvashatóvá, elérhetővé, megjelen-
tethetővé váljanak ezek a közléseim, de azt nem 
lehet mondani, hogy nem tettem érte semmit. 
Azt sem, hogy hamar elment volna a kedvem. 
Annyi szent, hogy beteljesületlen maradt az, ami-
be belefogtam – hogy én elmondanék másoknak 
valamit. Aztán volt még valami: nem lehetett ezt 
így tovább vinni.

A következő oldalon/On the next page:

Viharban, napsütésben • In a storm, in the sun • 160x140 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2020. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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.Egyszerűen • Simply • 80x100 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2011. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„Minden irányból, mindig egyetlen pont felé indulok el. A gondolatok, az emlékek, az álmok, a tevékeny-
ségek mind ugyanoda törekszenek: valami kielégüléshez, kiegyenlítődéshez, beteljesüléshez. Valamihez, 
ami addig érdekes csak, addig vonzó, amíg elérhetetlen, amíg meg nem kapom, föl nem falom. Közben, 
mintegy felkészülésként, iskolaként a kis örömök és a kis halálok, a tulajdonképpeni létezés. S az egyet-
len pont mintha bennem volna.” 

(Bertók László)
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Egy szóval is felelhetek a „Van mostanában erőm, 
szívem alkotni, dolgozni?” kérdésre: nincs. Se 
erőm, se szívem. De azért igyekszem minden nap 
egy-egy új kis csodát magamnak kipréselni vég-
telennek tűnő, de jelenleg ingerszegény világom-
ból. Helyem sincs nagyon, vásznaim elfogytak. 

Talán soha életemben nem éreztem ezt a faj-
ta nyugalmat. Azok a mások elképzelni sem ké-
pesek, hogyan lehet „így élni”. És azt sem, hogy 
mindez hogyan viselhető el. Persze nem mondják 
ki, de látom a szemükben az értetlenséget, a vá-
laszra várást. Holott azt sem veszik észre, hogy 
még a nézéseikhez sincs semmi közöm, nemhogy 
a beszélgetéseikhez. Soha életemben nem érez-
tem ehhez fogható nyugalmat. 

A megfestett műveket követik a szokások, ruti-
nok. A felcímkézések, a kronologizálások, a lako-
zással konzerválások, a sok ráfordított, szeretett 
és rajongásig kitartott és beleölt Idő most adja ki 
hasznát. Nincs mit szégyellnem, nincs mit meg-
bánnom, ragaszkodom hozzájuk. Tiszteletem és 
szeretetem ahhoz, azokhoz, azokért, amiért „így” 
kell élnem.

Micsoda nyugalom, micsoda hit adhat ilyen 
mély és kizökkenthetetlen nyugalmat. Titok? 
Nem. Annyi történik csak ott legbelül, hogy már 
nem kellenek éles, minden áthasító, tekintet nél-
küli szikék. Nem kell örökös kontroll alatt tar-
tanom szándékaim, nem kell mellébeszélni, és 
egyáltalán, nincs szükségem semmire, ami több 
lenne annál, ami nem én vagyok. 

Ha úgy tetszik, nem csinálok semmit. Igen. Ez 
van. A Semmi. Ha semmi az, hogy van reményem, 
ha semmi az, hogy hiszek, ha semmi az, hogy nem 
érdekelnek a következmények. Milyen következ-
mények? (Már maga a szó is milyen fenyegető!) 

Semmilyenek. Nincsenek következmények. Mi-
ért is lennének? Van egy bizonyos vonal, amit, 
ha akarunk, ha nem, meghúzunk, és nem lépünk 
át rajta. Van az a bizonyos pillanat, amikor azt 
mondjuk: nem tudunk többet tenni. Nem, mert 
akartunknak vagyunk híján, hanem csak. Mert 
egyszerűen nem megy. Megszakadhatunk, kiát-
kozhatjuk a másikat, vagy az egekig méltathatjuk: 
értelme a megvalósulásban rejlik. És a megvaló-
sulást nem idézhetjük meg óra, perc pontosan. 

Minden bizonnyal mindenre megvan a válasz. 
Azt gondolom, készen vannak azok már születé-
sünk pillanatában.

Nem állítom, hogy nincsenek félelmeim, nem 
állítom, hogy ez így nagyszerű, de képtelen va-
gyok tagadni azt, hogy bizony csak hasznosak 
ezek a félelmek, és nem érzem magam rosszabbul 
miattuk. 

Sokat kaptam az élettől. Sokkal többet, mint az 
gondolná vagy sejtené bárki. És sok nehéz szót, 
sok nehéz kritikát is. De ezek amennyit hozzátet-
tek életemhez, annyit el nem vettek abból. 

Változást hoztak az életembe, változtatásra 
kényszerítettek még úgy is, hogy nem biztos, 
hogy „a céljuk” a változtatás lett volna. Előre 
megfontolt céljuk nem volt. Tudatosan biztosan 
nem.

És mégis. Fájón hordozom lelkemben, de mára 
már végtelen nyugalommal a meg nem értettsé-
geimet, a jóérzésű bántásokat, kételkedéssel íze-
sített gondolatokat – legyenek azok bárhonnan, 
bárkiktől érkezők.

Változóban vagyunk mindannyian. És lökhet-
jük jobbra, tolhatjuk balra sorsaink kerekeit, ha 
recsegnek, ha ropognak, akkor sem mások, mint 
égbe törni vágyó hitcsúcsok. 

Méltánytalanságok kora

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 4 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 4

Sorozat • Series • 160x140 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Ebből készülnek majd a „miniatűrök” tervez-
ve... Ja, meg szétszedett szekrényhátsókat is 
begyűjtöttem a lomtalanításokból. Furnérból 
vannak, és nagyon jól kezelhetők. Izgalmasak, 
kedvesek, nagyon szerethetőek. 

Minden napomat kitölti így is az a sok-sok kis 
csoda, amit végtelen nyugalmamban készítgetek 
mostanság e méltatlanságok korának kezdetein. 
Szóval, nem csinálok semmit. Csak amit eddig. 
Festek és nagyon nyugodtan várom a holnapo-
kat. A miniatűr képeket, a miniatűr holnapokat.

A magányról sokat és sokszor szóltunk, szó-
lunk. És mégis, nekem, minden napommal a 
magányom csak elviselhetőbbé teszi a nem lé-
tező másnapokat, mert minden napom ugyanaz: 
csend és a nyugalom. Könnyű állapot ez. Veszé-
lyes állapot ez.

Könnyű, mert enged álmodni, enged beszélget-
ni a fákkal, a kutyusaimmal, észrevehetem a nyíló 
virágokat, és elcsodálkozhatom azon a felisme-
résen, hogy így is lehet, és hogy megérezhettem, 
csak magamban találhatom meg a trappista szer-
zetesek magányban töltött csendjét. 

Meg úgy is, hogy elfogadok. Elfogadok, és nem 
kérdezem, miért. Nem azért, mert nem vagyok 
kíváncsi a válaszra, hanem azért, mert kíváncsi 
lennék a válaszra.

De a válaszok (most) megzavarnának. Mindig 
mindenre van valami válasz. Válaszok érkeznek, 
mennek, de a kérdés attól még ott marad. A kér-
dések soha nem változnak. A válaszok a változó-
ak. Bőségében vagyunk a változásban. Veszélyes 
állapot ez. 

Veszélyes, mert elszigetel. Veszélyes, mert 
mélyen rejtőző polipkarjai vannak. Simogatóan 
tapint, ízlel, szaglászik, aztán erejével erőt vesz 
rajtad, és a mélybe ránt. Mert mindig van lejjebb. 

Soha életemben nem éreztem ennyire nyu-
godtnak mindig háborgó, igazságot és megértést 
kikövetelni igyekvő lelkemet. 

Mert nem igaz, hogy a „lentebb”, az valóban 
azt jelenti, hogy lejjebb. Jelentheti azt is, hogy 
megállapodtam. Megállapodtam magamban, 
magammal, és a küzdést nem levetem, csak ki-
pihenem. Így is mondhatnám. Értelmetlenségek-
kel szemben értelmetlenség erőn felül küzdésre 
ösztökélni tovább is magam.

A világ óhaja nem azonos az én sóhajaimmal. 
És senkire, senkikre, rá nem kényszeríthetőek, 
sem a világtól, sem tőlem.

Gondoltam arra is, feladom, abbahagyom, 
átállítom értékrendszeremet valami fogyaszt-
hatóbbra, valamire, ami viselhetőbb. Ezzel is 
teltek bőven napjaim. De nem találtam rá erre. 
Fel is adtam. Mert ki miatt is lenne ez praktikus 
vagy viselhetőbb? Mi más lenne ez, ha nem a 
megfelelési kényszer. (Milyen brutális ez a szó 
is: kényszer.)

Történt a napokban: eladtam egy képet 400 (!) 
dollárért. Kiϐizettem az internetszámlámat, vil-
lanyt, meg gázszámlát, a telefonomat visszakap-
csoltattam. Fél óra múlva némi ennivalóval és 
egy ϐillér nélkül voltam ismét. Eladtam egy képet. 
Másnap feljött az ember, és mondta, venne még 
egy párat ebben az árban. Kidobtam. 

Nem éreztem még soha életemben talán ilyen 
nyugalmat a lelkemben. 

Kényszer, irtózom még a szó használatától is. 
De megéltem, és tudom, hogy van. De azt is tu-
dom, van rá lehetőség, hogy ne cselekedjen az 
ember kényszer hatása alatt. Talán nem prak-
tikus, talán nem helyénvaló, de ki vagy miért is 
mondhatja azt, hogy mi a jó, mi a szükséges, mi 
a helyénvaló. És mikor?

Most, hogy nincs vászonra se (mert az a fura 
helyzet állt elő, hogy most festék van, meg ecset 
– egyet sem dobok el –, de vászon nincs). Így azt 
találtam ki, hogy hetente egyszer végigjárom a 
képkeretezőket, és a hulladék kartonokat, amik 
megmaradnak és kidobásra ítéltettek, elkunye-
rálom, amik a képek, fotók paszpartuzásából 
megmaradnak, majd hordom szépen őket össze 
és haza, és azokat festegetem. 

Milyen érdekes...

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 5 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 5

Sorozat • Series • 40x35 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 6 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 6

Sorozat • Series • 120x100 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 7 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 7

Sorozat • Series • 40x25 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Komoly és nem komoly

Matekoztam unokámmal Biankával (11 és fél 
éves), aztán ő elmagyarázta, mi volt ma infor-
matikaórán – ezt kínszenvedés volt türelmesen 
végighallgatni, hát ilyen szavak: panel, megosztó, 
tárca, alapgép, Windows... – aztán Micimackót 
elemeztünk. 

Bianka azt kérdezte: 
– Szerinted, Papa, miért ír valaki ilyet?

Nem tudtam hirtelen mit mondani, azt mondtam: 
– Mert nem akar lepaktálni az ördöggel. Ez egy 

képzelt birodalom, ahová gyermek szív, de felnőtt 

fej kell.
Azt csodálta rá mondani: 

– Értem, Papa. – 
Aztán: 

– És te ezt honnan veszed? Ez komoly? 
Mondtam: 

– Nem.
Aztán szépen beírta ezt a párbeszédünket a ma-
gyarirodalom-füzetébe.

– Holnap ezt fogom az osztály előtt felolvasni 
– mondta
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Elindultam magam is gyerekajándékot venni. 

A boldog újesztendő a küszöbökön. A Tóra aka-
rattalanul is ott nyílik ki ilyenkor, ahol a békéről, a 
szeretetről, az együvé tartozásról énekel. Minden 
sora szeretet, a pillanatok megélésében rejlő apró 
mosolyok tekintélyakarata, a gyermekek iránti fe-
lelősségre való ϐigyelemfelhívás – az újesztendő 
fogadalmaira való felkészülésről és azok betartá-
sáról szól.

Szeptember az a hónap, amikor itt is és szerte a 
nagyvilágban a zsidó hagyományokat ápolandón 
a legnagyobb és legszentebb nagy ünnepekre ké-
szülnek zsidó tömegek. Ezt látványosan jeleníti 
meg a milliónyi plasztik doboz, műanyag ϐlaskák, 
gyilkos harcokra kiképzett elemes nindzsák, ezre-
desi rangba öntött ólomkatona-utánzatok, gyere-
keknek kifejlesztett virtuális csillagháború-prog-
ramok okostelefonra alkalmazhatón, 5 éves kortól 
ajánlott.

Aztán vannak még a polcokon a szokásos plüss-
macihadak, ezek kezében is villámot szóró elemes 
ostor, ördögálarcok. A horror űrlények csoporto-
sulására is kedvtelenül ϐigyelek fel. Vannak csoda-
szép Barbie babák, de többen vannak körülöttük 
a gonosz mostohák.

Találkoztam még a nagy gyerekajándék-áruház-
ban Bin Laden makettel és izraeli, valamint USA ál-
lambeli katonai egyenruhába csomagolt moszados 

teknősbékával és csapattársaival valami Kipling 
regényből hajazón.

Árcédulákkal – elképesztő árakkal. 
Felnőtt halálokat venni, gyermekjátékként 

újévre – elképesztő árakkal.
De nem láttam egyetlenegy virágos kertet ön-

töző manócskát sem, egyetlenegy katicabogarat 
sem, aki vendégként érkezne homoksüteményes 
teadélutánra Mókus úrϐiékhoz. Süniéket sem ta-
láltam sehol mézeskalács házukban, mert a mé-
zeskalács házat sem építette fel itt a nagy gyere-
kajándék-áruházban senki. 

Na, ezek az ajándéktárgyak nem igazán hoztak 
izgalomba. Fogtam magam, csalódottan elindultam 
hazafele. Szomorú voltam, és valahol, és nem olyan 
nagyon mélyen, roppant hiteltelennek éreztem ma-
gam körül mindent. Egy pillanatra magamat is.

Hétfőn este újév. A zsidók újéve. A legnagyobb 
és legszentebb zsidó ünnep. A békekívánalom 
imáival, a kórus szeretetet könyörgő énekével. A 
kántor áldó fohásza terelgeti népének megmaradt 
emlékeit, optimista hittel az övéi jóságaiban. Csak 
remélni tudom, hogy e terelgetési útvonal messze 
elkerüli a tel-avivi nagy gyerekajándék-áruházat. 

Hazaérkeztem. Elkezdtem gyermekajándékokat 
készíteni. Kicsit zavarban is vagyok, mert tudom, 
azok olyan egyszerűek lesznek, olyan olcsók. Amo-
lyan házilag készített szeretetbombák. Árcédulák 
nélkül.

Sana Tova  

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 8 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 8

Sorozat • Series • 40x40 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2020. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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mérhetem hiányát a bennem tökéletlenségek-
nek! Küzdök, kapálódzok én, ez nem titok... So-
kan életet merítettek állandó vibrálásomból, a 
„borítékokból”, amit a Világnak címeztem, asz-
talϐiókjaimba süllyesztettem szégyenlősen, meg 
lassú sétákból, ki tudja mi mindenből, és most... 
a mindennapok cseppjei, hullámai közt kapasz-
kodni próbálok valahová, és félek. Az Életet fél-

tem, hogy mi marad belőle a mindennapokban. 
Egyszerűen lehetetlen számomra élni pusztán a 
mindennapokat, ezt mindig is tudtam. És mégis, 
hogy kedves magamat idézzem: „a festék és a vá-
szon is pénzbe kerül”.

Nem is ϐilozofálok ezen, hiszek abban, hogy van 
valami utam és az embertársaimnak is a belső 
gazdagság felé.

Ugyanúgy hazudik, mint annak előtte. Persze a 
butus nem is tudja, hogy így magát csapja be. 
Felelőtlen gazdálkodásuk, pénzszórásuk, meg-
gondolatlanságuk változatlan. A legnagyobb 
gyerek már eltöltött a rendőrkapitányságon egy 
minden bizonnyal nehezen felejthető éjszakát 
garázdaság büntette miatt. Elkezdett dohányozni 
is. A középső még jó kislány, de amit nap mint 
nap lát, hall az nem viszi jó felé. Bizonyítványa 
színjeles, angol: kitűnő. A kisϐiú csak négyéves, 
erőszakossága, túlkényeztetettsége már felborít 
minden józanságot. Férje reggel elmegy otthon-
ról, későn este hazamegy, ő meg megbolondul a 
24 m2-en a negyediken. 

Három és az összes többi gyerekkel (óvoda, 
iskola most nincs, akik dolgoznak – mivel nincs 
pénzük az embereknek, és ott ez különösen igaz 
– azok ráfelejtik a gyerekeiket). „Te úgyis itthon 
vagy egész nap, nézz már rájuk.” Ő meg „nézi” 
a ráhagyott szerencsétleneket. Aztán enni ad 
nekik, leviszi a térre őket, szóval elmegy a nap-
ja. Estére, mint egy kifullasztott, szétkergetett 
macskamama roskad le, és telefonál, vagy nem 
telefonál elmondani, „jaj, Apu, nem bírom”.

Változatlan az is, miszerint mélységes fájda-
lommal olvasom a mindennapi sajtókat. Gyilkos-
ságok, embertelenségek, kivagyiságok, jogtalan-
ságok, antiszemitizmus, mindent és mindenkit 
gyűlölni, harcolni, legyőzni, és sorolhatnám.

Az, hogy dolgozom, az, hogy írok, az, hogy élek 
a magam mára már tényleg nagyon zárt világá-
ban azt remélve, hogy az megment a semmit érés 
belehalásátó, nem változott.

Hogy dolgozom a könyvemen, az sem válto-
zott, még akkor sem, ha hetek telnek el úgy, hogy 
hozzányúlnék bármihez is abban, s ez minden 

bizonnyal azt is jelenti, hogy nem nagyon akarok 
én már bombázni semmiféle lőréseket sem.

És az sem változott, hogy festek, írok rendület-
lenül, még akkor is, ha úgy tűnne mások számára, 
hogy nem igazán megy az most nekem.

Nem tudok napirendre jutni a felett, hogy gye-
rekeim ennyire szélkakas életűvé váljanak. Ha 
(rossz szóval élek) az én üzletem a művészet, ez 
az én tőkém, a gyermekeim jövője, annak a név-
nek becsülete kellene, hogy legyen, melyet én 
adtam nekik. S az a meggyőződésem sem válto-
zott bennem, hogy míg a művészetben önfegye-
lem nélkül is létre lehet hozni kiváló alkotásokat, 
önkritika nélkül nem.

S így van ez abban a megélt és jól átgondolt 
életemben is, amit már eddig is átszitálva meg-
értettem abból. S ezekhez a megértésekhez min-
den bizonnyal szükségeltetik a szavak sokszori 
elveszíthetősége. Erre, ilyes formákra gondolva 
írtam, hogy „kifogyni a szavakból”, vagy hasonlót.

Tehát összességében nem változnak a dolgok. 
Mi vagy én változom. Most nem épp a legjobb 
formámban talál ez a változás, de azt gondolom, 
minden átalakulás a kockázatokon kívül mást is 
rejt magában. 

Nem küldözgetem már a fotókat sem a készülő 
festményekről, s írásamból sem postázok. Nin-
csenek különösebb indokaim, illetve vannak vagy 
volnának, de nem érzem azokat fontosnak leírni. 
Inkább csak annyit, hogy nem tétlenkedem, még 
ha magam előtt úgy is látom többször, hogy elég-
gé hanyagra vettem a dolgokat.

De én érzem, hogy nincs így, és addig jó, amíg 
így érzek. 

S ami nem változott még, hogy így is bizto-
san tudom és érzem, hogy csak összességedben 

Ami nem változott

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 9 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 9

Sorozat • Series • 30x40 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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A többi nem volt emberi lény, azok nem tisztel-
tek semmit. És érdekes: amint a Kisnagyember 
átkerült azokhoz a fehér „emberekhez”, máris 
megbetegedett. Valóban beteg lett: inni kezdett, 
de legfőképp boldogtalanná vált. Még revolver-
hős is lett belőle, csak sajnos kiderült, hogy nem 
tud embert ölni. Semmilyent.

És még azt sem tudom mondani, hogy az csak 
ϐilm, hiszen visszalapozok néhány számot a ma-
gazinjaimban, és máris ott van a mongol sztyep-
péről a természet viszontagságai miatt városba 
tévedt emberek története, akik a város peremén 
húzódó jurtákban isznak, züllenek, késelnek és 
mindenféle ismeretlen betegségben szenvednek. 
Aztán az egyik fogta magát és visszament. Nehéz, 
nehéz ott, de soha többé nem hagyná már el a 
sztyeppét. Az indiánok története dettó.

Félek ezért. Félek, ha kihal egy nyelv, kihal khoj 
özeerit is. Mi marad akkor? Sok-sok levágni való 
juh. De nem! Hit nélkül nincs értelme. Hinni kell 
benne, hogy ez Valamiért van.

„Ha a tuvai úgy vágná le az állatot, ahogyan azt 
másfelé csinálják, ha mondjuk puskával, késsel 
esne neki, kegyetlenségéért azonmód letartóz-
tatnák.”

Furcsa dolog lemenő nap mellett, messzi szelek 
alatt sétálni, de nem is ezek, maga a séta tehet 
róla... hogy van időd megrágcsálni kihalásuk előtt 
a szavakat. A fogalmakat.

Tovább nosztalgiáztam: a ráhangolódáson gon-
dolkodtam, a hangszerszerűségünkön. Két hang-
szert képzeltem el, a régit, ami a természetben 
él, a saját földjén, különösebb rohanás nélkül, 
ráadásul úgy, hogy nem akad minden percben a 
„kezébe” valami. A távolt kémleli, folyók hangját 
hallgatja, s valamit önmaga mélyéből kényszerül 
előhozni, mikor be akarja tölteni a csendet. Ak-
kor, mikor kutat.

Aztán az új hangszerre gondoltam. Mire is van 
az ráhangolva? Olyan furcsa, fémhideg dolgokra. 
Félek tőlük.

Aztán kacagok. Sétálok tovább. Eszembe jut, 
amit az öreg indián mond a saját népéről: „azért 
azok is furcsák, azt beszélik, az asszonyaik lo-
vakkal hálnak”.

Emberi lények.
Mára már nem küzdök és nem kapálódzom, bár 

igyekeztem mindezeket egy kicsit jobban elrejte-
ni magam és mindannyiunk előtt. Nem szégyen-
ből, vagy „minek is ϐirtassuk”, megfontolásokból. 
Pusztán azért, mert most ezen idők járják kényes 
tánclépéseiket bennem is és körülöttem is.

Nem írtam, nem beszéltem az utóbbi idők-
ben ezekről, és való igaz az is, hogy ezt nem a 
legnagyobb öröm-boldogságomban tettem. De 
úgy vagyok és voltam, s leszek is inkább, hogy 
valóságában is jobban érzem így magam. Ha ma 
írhatok, ha ma gondolhatok vissza a miértekre, a 
mertekre, akkor is csak azt tudnám mondani, jól 
van ez így, jó volt, és minden bizonnyal jó is lesz.

Nem is tudom, néha egyenesen fáraszt a nosztal-
giázás, a múltba révedés, mégis, most félek, fél-
tem az embereket, és azon kapom magam, hogy a 
múltba nyúlok kapaszkodóért. Mindig volt olyan 
kor, amibe visszasóhajtott az ember? Ha máshová 
nem, a paradicsomba?

Nagy boldogságot jelent nekem az a három lap, 
amit havonta megveszek. Érzésre ilyen: éppen 
benne van minden, ami kell, és semmi több. Per-
sze honnan tudhatná ezt az ember, hiszen ami 
nincs benne, arról fogalma sincs. Főleg nekem. 
National Geographic, Geo és Földgömb.

National Geographic: címlapon egy férϐi fehér 
ingben, felemelt kézzel. Az arcvonásokról az indi-
án szó jut eszembe. „Az utolsó szó joga” – kékkel a 
főcím, alatta fehérrel: kéthetente kihal egy nyelv 
a világból. 

Általában már a hónap elején kiolvasom mind-
három lapot, hónap közepén újra nézem az utolsó 
oldalakat, amik a következő számról árulkodnak, 
hónap végén már türelmetlen vagyok – persze, 
hogy izgatottan kapom le a polcról, ha megjön az 
új, és izgatottan olvasom az elsőként kiválasztott 
cikkeket, most éppen ezt: Az utolsó szó joga.

Én nem is sejtettem, hogy ennyi kihalni való 
nyelv van. Állítólag „ma” hétezer nyelv van, de 
mire ezt olvasod, lehet hogy a két hétnek éppen 
azon felében járunk, mikor többé már nem szó-
lal meg egy nyelv emberi szájon, legfeljebb csak 
hangfalakon. A cikk nagyon szép és okos. Minden 
felemlített nyelvnél van egy külön oldal, képpel, 
alatta egy kiválasztott szó, annak pedig magyará-
zata, fordítása. Sokszor olyan, melyet más nyelv 
egy szóval nem tud kifejezni, magyarán szólva 
nem csak egyedi szó, de egyedi fogalom is. (Akkor 
kihalnak ezek a fogalmak is?)

khoj özeerit

Emberséget is jelent ez a kifejezés, valamint a juh 
leölésének módját tuvai nyelven. A Tuvai Köztár-
saság Oroszország és Mongólia határvidékén, a 
nomádok sztyeppevilágán fekszik. Nem csoda, 
hogy egyik különleges szavuk, khoj özeerit is a 
legeltetett állatokhoz kapcsolódik.

Emberség. Emberségesen leölni egy állatot. A 
mészáros kis metszést ejt a juh bőrén, azon be-
nyúlva ujjával eltépi a fő ütőeret. Az állat gyorsan 
megy el, a mészáros a szemet ϐigyelve állapít-
ja meg a halál beálltát. Ja igen, a szókapcsolat 
kedvességet is jelent. Az ember és az állat, vagy 
mondhatni az eleven természet közötti bensősé-
ges kapcsolat fogalma ez.

Akkor kihal majd ez a fogalom is? A nyelv a ve-
szélyeztetettek közé tartozik, 235 ezren beszélik.

Kétszázharmincötezer kíméletes ember.
Elolvastam a cikket, ráadásul sétálni indultam 

utána, lemenő nap mellett, messziről fújó szél 
alatt, hát nem rám tört a félelem, az a fajta, ami-
ben csak a múltba kapaszkodhatok, és ráadásul 
minél tovább ϐigyelem a múltat, annál jobban 
félek?

Robognak az autók, szól a duda, mellettem 
hatalmas, fémhideg épület. Nincs idő megállni. 
Nincs idő khoj özeeritre. Nincs idő elgondolkodni 
azon, hogyan kellene lemészárolni egy állatot. 
Végül is, arra sincs idő, hogy észrevegyük, hogy 
le lett mészárolva.

Mindig volt egy korszak, egy nép, ami ráijesz-
tett az emberre: így is élhetnénk? Sőt... akkor 
eszembe jut a Kisnagyember, a ϐilmből az öreg 
indián. Nekik külön szavuk volt a Homo Sapien-
sekre. Bizonyos fajtáit emberi lényeknek hívták. 

Emberi lények 



– 86 – – 87 –

Rubint Ávrahám Péter Hullámvasút 2. – Az örök idők színei

Váltakozások • Alternation • 70x100 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Hetek óta ismerem. Nem, nem ismerem, csak 
voltunk egymással szembeni sétálók, köszönők, 
jövők és menők. Ahogyan rácsodálkozással le-
hetsz: felfordult magányú, de belenyugvóan 
bölcs mindenségedet megértőn és elfogadón, 
lázadásoktól mentesen, nyugalommal szemlélőn. 
Tudom, mert tudomány ez is, igaz évek adják a 
tapasztalást és eme bölcsességeket, de folyjon 
inkább a szó tovább...

Hetek óta kapok egy-egy „hogy vagyok”-ot, „mi 
újság” mosolyt – igyekszem kihajolni ezek elől 
szemérmesen. Nincs időm és nincs energiám. 
Rejtély ez a szív, talányos rejtély.... 

20 éves sincs, perzsa származású, és már most 
árulkodik teste a korai elhízásra való hajlamosság-
ról. Nem az én testem. Hetek óta nézek szembe vele... 

Ma egyedül ült, sétáim refrénjeinek, kitapo-
sott ösvényeinek egyik frissen festett parkbéli 
padján. Előtte egy üveg felbontatlan Smirnoff 
vodka, egy csomag frissen pirított, még meleg 
napraforgómag ölében. Ott ült egyedül...

Térdet hajtott a csend, amint hozzá érkeztem, 
amint megfogtam felém kinyújtott lágy kezét. 

Kínált a vodkával, mondtam, nem... Éreztem, 
fájt neki.

Mosolya, mint megannyi frissen szagolható 
hajnal, egészségtől, vágytól nyiladozó.

Nagy-nagy szeme rámeredt kezemre, melyen 
csak egyetlenegy gyűrűt hordok, s mégis e pillan-
tása, mintha hófúvásban botladozna egy zongora 
fehér billentyűi felett...

Én is olyan szeretnék lenni, mint te, ki vad lo-
von száll az éjszakában, kezedben nagy hullám-
hajú fáklya, a száguldás szelében csapdosó... – ez 
volt szemeiben.

Azoknál mélyebbet festeni nem lehet, feke-
tébbet, csillogóbbat, pajkosabbat, aljasabbat és 
mindentudót, látót... Így meredt rám, a szívét 
kínálva.

Sok-sok távolság volt jelen bennem, ahogyan 
a világ a díszletekben jelen van. És ahogy bő kö-
penyegében a hős közöttünk fellép a színen, úgy 
léptem én is itt, most e kapubolt sötétje, önmély-
ségem tragikus színpadára.

Ez volt ma a Világ. Életet játszottunk, lemond-
va a tapsról.

Az esztergált ember sírása helyett csillagfénnyel fekszem én
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Emlékszem, kisgyermekként 12-13 éves lehet-
tem, a házmester ϐiával, a Józsival (két évvel volt 
idősebb nálam), édesapám által faragott fakard-
dal kardoztunk minden este a nyári szünetben. 
Játszottunk harcosat, kalózosat, ugráltunk a 
légópince romos halmazai közt, téglákra fel, 
téglákról le, szóval kalandos meséket időztünk 
mi ketten ott a pincében. (Azt hiszem, ott ta-
nultam meg a dohos nyolcadik kerületi óvóhely 
homályában csókolózni is, és azt is híven tudom, 
hogy itt éreztem meg előszőr azt, ami aztán ké-
sőbb testté vált és izzadsággá, vággyá és szenve-
déllyé.) Na, de visszatérve, mindig erősebbnek 
éreztem a Józsit. Magasabb is volt, szikárabb és 
erősebb is, de valahogy mindig ügyesebbnek 
éreztem magam belül.

Aztán eljött az idő, amikor kitapasztaltam a 
gyenge pontját és legyőztem. Kiütöttem a ke-
zéből az apám által megfaragott, gondosan és 
erősen enyvezett, nagy szeretettel faragott fa-
kardját, és egy vissza mozdulattal, a győzelmem 
jeléül egy hatalmasat vágtam rá a vállára... 

Emlékszem a sárgapenészes, dohos pince le-
vegője talán még mozdulatlanabbnak tűnt e vég-
zetes csapásom után, mint annak előtte volt, és 
emlékszem, mintha csak ma lett volna, milyen 
örömittasan vágtam rá, és hogy ez mennyire 
megbántotta őt.

Nem ϐizikai fájdalmat mutató arckép maradt 
meg bennem, hanem a szeme... Az ijedtség, féle-
lem, zavarodottság, kisebbként a nagyobb ϐiú felé 

való végtelen kíméletlenségem... igen, ezt láttam 
én akkor, és ez a kép máig is elkísért...

Józsi a Szent Rita kápolnába járt ministrálni, 
hívő keresztények voltak, elvált szülők gyerme-
keként élt nővérével, anyjával és nagymamájával 
egy szoba-konyha lakásban a földszinten. Ő volt 
az első barátom.

Sok nagyϐiús élménnyel gazdagodtam tőle, let-
tem általa testem felfedezője, és meghatározó, 
későbbi nagyϐiús utam útirányt mutató táblája 
volt, de egyvalami mindig benne volt: hiába volt 
idősebb, érettebb, fejlettebb, mindig is erősebb-
nek, legyőzhetetlennek éreztem magam vele 
szemben.

Azt hiszem, így volt ez játékaink alatt is. Azt 
hiszem, azzal az apám által mívesen megfaragott 
fakarddal       nem csak megvágtam, de el is vág-
tam magamban mindörökre azt, hogy legyőzötté 
válhassak másoktól. Megmutatta, miként válik 
a kisϐiúból nagyobbacska ϐiúcska, és mi az, amit 
soha nem tűrhetek el. 

Szép és maradandó emlék ez.
Mára már mit sem ismerek Józsiról... Minden 

bizonnyal megnősült, vannak gyermekei, vagy 
már nagypapa, vagy azzá vált, ami születésekor 
már és a velem töltött gyermekévei alatt álma 
volt... Remélem, és hiszem, hogy megtalálta, 
amit... nem tudom... De azt igen, hogy hálás va-
gyok neki sok mindenért, és ha valamit sajnálok, 
az annyi, hogy ő talán ezt már soha nem tudja 
meg...

Barátság

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 10 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 10

Sorozat • Series • 120x100 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 11 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 11

Sorozat • Series • 150x150 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 12 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 12

Sorozat • Series • 150x150 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 13 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 13

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 14 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 14

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Itt és most 10 • Here and now 10 • Sorozat • Series • 120x120 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2020. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Itt és most 11 • Here and now 11 • Sorozat • Series • 120x120 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2020. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 15 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 15

Sorozat • Series • 140x100 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A következő oldalon/On the next page:

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 17 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 17

Sorozat • Series • 300x200 cm • Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished.

2019. Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 16 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 16

Sorozat • Series • 160x60 cm • Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 18 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 18

Sorozat • Series • 40x60 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„Barátom! Mit cipelsz magaddal éveken, évtizedeken át, megbántásokat, sérelmeket, mindenféle fájó 
érzelmet, bántó gondolatokat, amelyek már rég szétomlottak a múltban, hatásuk is semmivé vált, sehol 
nincsenek, csak a te lelkedben élnek tovább. Te táplálod, tőled kapják energiájukat (...), hiszen önmaguk-

ban már semmi erejük, jelentőségük nincs.”

(Popper Péter)

A következő oldalon/On the next page:

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 19 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 19

Sorozat • Series • 100x100 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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x

100 x 100 cm

Csodálatos mindez és egyben felemelő, mert az 
ember nem érzi magát egyedül, hogy ezt olvassa, 
és éppen ezzel együtt indul meg bennem a gondo-
lat, ami tényleg nem vita, csak továbbgondolása 
mindezeknek. Hogy ez az embertípus alkotja a 
Tömeget, az emberiség velejét. Ha nem így len-
ne, nem lehetne egy társadalmat, egy fogyasztói 
társadalmat ráépíteni. Az öncélú izgalomkere-
sésben, az agresszív szorongáslevezetéshez na-
gyon is lehet társat találni – ezek nem magányos 
időtöltések –, gondoljunk csak egy focimeccsre. 
Most sokan leharapnák a fejem, de elmondom, 
óriási indulatok, „ide tartozom, oda nem” érzések 
fellobbantására is való egy ilyen focimeccs. Vagy 
az ilyen ϐilmek, hírek és a többi... 

Ebben a szorongásban, a családtól való elsza-
kítottságban, a lelketlen munkaviselésben az em-
beriség nagy része osztozik, és a kárpótlásban is: 
a fogyasztói társadalomban. Így gondolom.

Magányosnak érzi magát az, aki nem érti, ho-
gyan csöppent ide, vagy még inkább: nem érti, 
ez miért folyik így. Miért nem nyomják meg a 
többiek a stop gombot. 

Vannak, akik Jézus mondatában élnek: nem 
e világ szülöttje vagyok, ezért ez a világ kivet 
magából. Van néhány vagy talán egész sok em-
ber, aki ennek tudatában van. 

Azt hiszem, egy másféle magányosságra 
gondolt ez a két csodálatos ember, mikor ma-
gányosan szorongó emberről ír: ürességre. A 
szerteágazó emberi kapcsolatok között ugyanis 
nehéz egyet, vagy talán egy percet is találni, 
mely mélységében lélegzetet vett volna. Nem 
kritika az emberiségről, egyszerűen megfigye-
lés – vagy igaz, vagy nem. 

Az is nagyszerű, hogy a Semmelweis Egyetem 
erről a két emberről nevezett el életműdíjat.

És akkor az ember nem érzi magát egyedül...
Dr. Kopp Mária emlékére

III. RÉSZ

FEKETE-FEHÉR ÉS SZÍNES IGAZSÁGAINK

„A verseny, a valóban soha nem látott gazdasági fejlődés eredményeképpen olyan társadalmak jöttek 
létre, amelyek csak nagyon korlátozottan felelnek meg az emberi személyiség, az önálló, környezetét 
alakító, kreatív alkotó ember fejlődésének, sőt, a »fogyasztói« embertípus szinte nagyipari előállításának 
kedveznek. Modern paradoxon, hogy az érett személyiség nem ideális fogyasztó, az ideális fogyasztó a 
kapcsolataitól, céljaitól megfosztott, magányosan szorongó ember. A fogyasztói társadalom ideálja az 
infantilis személyiség, akinek jellemzői: bizalmatlanság, sőt ellenségesség, unalom, öncélú izgalomke-
resés, erőszak, agresszivitás, mint szorongásoldás. Az az ember, akinek nincsenek hosszú távú céljai, aki 
nem bízik senkiben, és a kapcsolatokat is fogyasztási cikknek tekinti, a legkönnyebben manipulálható, 
befolyásolható.” 

(Kopp Mária, Skrabski Árpád)
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Csavargó olvasóm voltam magamnak is több-
ször, azt hiszem... Példákra példák sorával sem 
hozhatok több örömhírt, mint hogy mindegyik 
példa válasz és ellentmondás. A közhelyek tárhá-
zában bőven akad példa mindenre. Azokat, akiket 
legtöbbször szívesen idézünk, és hívunk szelle-
mi életünkre jellemzően feladatként, nem azért 
feladatok, hogy életüket megoldhassuk, nem is 
ezekért hívjuk elő őket bugyrainkból. Nem azért, 
hogy elveiket, gondolataikat, érzéseiket kivetítve 
megvalósítsuk magunkra is tetézve szenvedései-
ket. Mégis úgy ítélem meg, nem lehet azt kétségbe 
vonni, hogy mind arra törekedett, hogy tökélete-

sebbé élni legyen képes azt, amit ő addig is már 
megélt.  

Mindegyikünkben ott van valamilyen fajta hiá-
nyérzet. Mindegyikünkben előfordul a szánakozás, 
hogy ha nem így lenne, ahogyan van, még tökélete-
sebb életművet lettünk volna képesek létrehozni, 
magunk mögött hagyni. Ez az én magányossága-
imban nem fellehető. Egyik sem panaszkodik ar-
ról, hogy jaj miért nincs ezem vagy azom. Minden 
művemben benne élte magát a magányosság, az-
tán így vagy úgy, ki közönségesen, ki lapulva, ki 
drámaian, de kimenekült belőle. Vagy csak egy-
szerűen lejárt földi ideje, s mennie kellett.

A magány ellentmondásai

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 20 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 20

Sorozat • Series • 40x40 cm

Olaj, metál, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 21 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 21

Sorozat • Series • 40x30 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 22 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 22

Sorozat • Series • 160x140 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 18 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 18

Sorozat • Series • 80x100 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Az alkotást mennyire zavarják a hétköznapok, 
a hétköznapiság kénytelen elfogadása (vagy ez 
egyáltalán mennyire kényszer)? De nem is al-
kotásról van itt szó. Lelki gazdagságról. Ha min-
dig van valami tennivalód, akkor hogyan tudsz 
megϐigyelni? Ha nem vagy megϐigyelő, ha nem 
vagy felfedező, akkor miről számolsz be? Ismert 
helyekről, ismert érzésekről? Sőt! Ha nem vagy 
érzelmileg gazdag, akkor nincs benned zene. 
Nincs miről beszélned. 

Eltelik még egy pár nap, és az ember azt mond-
ja: ez így nem jó. Valahogy meg kellene oldani. 
És felteszi a kérdést: vajon tényleg nem tudom 
megoldani? Nem lehet, hogy csak engedek, hogy 
feladom? Könnyen meglehet.

Tudom, hogy nekem kell megtalálnom, és meg 
is találhatom azt a következő lépést itt a földön, 
amire azt mondhatom: ez így jó. Nem hinném, 
hogy egy művész lehet egyszerre szívbéli alkotó 
és önmaga kereskedője és menedzsere és kom-
munikátora – és nem hiszem, hogy a mai világ-
ban a művész az előbb felsorolt támogatottság 
nélkül – kereskedő, menedzser, kommunikátor 
– alkotó életet élhetne. Van olyan művész, aki 
megoldhatja, hogy munkájával foglalkozik vala-
mi háttértámogatás nélkül? Nem hiszem. Min-
denki mögött volt valaki – így vélem. Csak valami 
méltó, hozzáértő ember akadhatna.

Alkotni – egyedül?
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Bibliai utakon • Biblical roads  40x48 cm  

Olaj,  lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Egyáltalán nem értem most magam.
Ha a lőporos hordókat lehet sütögetni, mint 

„örök érvényű” bölcsességeket, akkor a Bibliát 
hogyan nem? Azt viszont nagyon is érzem, hogy a 
gyöngyök szórásával, és a cselekedetekben nem 
tükröződő szavakkal mi a gond.

Én mégis azt érzem a legcsodálatosabbnak, ha 
az ember képes megmaradni az álomban. Hány 
ember volt, aki szegénységben élve, szépen cse-
lekedve együtt hitt egy álomban a szegényekkel... 
– Teréz anya, Ferenc... Éppen ezért még azt sem 
mondhatnám, hogy az éhezőknek ámítás az a 
bizonyos földi Álom. Éppen ezek az emberek, 
megnyomorodottak, éhesek, fázók, akik örömre 
találtak egy-egy ilyen Valós emberben, és abban, 
amit ők hordtak. Nem legendák... mindkettő em-
lített személy valóság.

És egyébként sem más az a bizonyos Álom, 
mint egyszerű szeretet. Azonkívül: előfordul, 
hogy valaki szívét megérinti, felrázza, örömköny-
nyekkel önti el egy sor, egy gondolat, és akkor 
idézi. Nem gyöngyöt szór, hanem örömöt sze-
retne továbbítani.

Arra minden hülye képes, hogy az élet búbá-
natában elringassa magát. Jó sok idézet is gyűjt-
hető hozzá mint emberi bölcsesség és igazolás. 
Rendkívül objektív és kiϐinomult látásmódot 
mutatnak ezek az emberi bölcseletek!

Tegye mindenki, ahogy jónak látja, ahogy sze-
rencséje adja! Azonban mások tetteit nem ismer-
ve ne ítéljük meg azokat! Hát honnan is tudná, 
hogy a másik mit tesz, mit nem...?

De tudod, mit: miért is ne! Tegye mindenki, 
amit akar! Ítéljen, bölcselkedjen, szórjon gyön-
gyöket, ringatózzon álomban vagy búbánatban...

Tegye mindenki a dolgát.
Abban azonban egészen biztos vagyok, hogy 

elfogadhatatlan bánatot, veszteséget csak em-
ber okozott még embernek: elfogadod, ha valaki 
megöregszik, meghal, tán még azt is, ha betegség 
viszi el, elfogadod, ha szökőár visz el, idővel azt 
is, elfogadsz szinte mindent.

Az emberi gonoszságot, gyilkos kezeket, gyil-
kos gondolatokat, ezeket nem tudjuk elfogadni. 
Egészen biztos, hogy még éhezők sem lennének 
Afrikában, ha az ember nem gyártott volna át-
léphetetlen határokat, törvényeket, emberi bo-
londságokat, melyek terméketlen földhöz kötik 
az ott élőket.

A Teremtett – vagy akárhogyan is lett – világ-
ban azelőtt mindig is vándorolhatott az ember. 
Ha rakétákat lövünk a távoli galaxisok felé, etet-
hetnénk, védhetnénk, boldogíthatnánk is egy-
mást. Akkor talán nem is gondolkodnánk azon, 
hogy Teremtőtől rendeltetett szörnyűség az élet. 
Igen, ha többet tennénk, ha több jót tennénk, ha 
hitelesek lennénk magunk előtt, akkor nem len-
ne ennyi kétségünk, akkor a hitünk valami egé-
szen más dolog lenne... De amíg másnap lehányja 
magát valaki, addig csakugyan reményvesztetté 
válik a Tegnap még itt volt hite. Ugyancsak ez a 
helyzet, ha kudarcaihoz (sikereihez) köti hitét, 
örömét... egyébként az idézhetetlen Bibliában 
idevonatkozó remény is található... 

Bibliai utakon
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Nem egyszerű és mégis felszabadító dolog szem-
benézni önmagunkkal. Nem egyszerű és mégis 
felszabadító. Nem egyszerű, hisz amikor ezt tesz-
szük, szeretnénk a dolgok szép oldalát látni, és 
csak azt meglátni, ami nekünk tetszik – a szem-
benézés során viszont meglátjuk azt is, ami eset-
leg nem tetszene nekünk, meglátjuk bűneinket. 

Felszabadító – éppen azért, mert ha meglátjuk 
a vétkeinket, és ha ezek nem tetszenek nekünk, 
akkor valamit tenni igyekszünk, hogy megszaba-
duljunk tőlük. Ha tetszenének a vétkeink, akkor 
egyszerű dolog lenne szembenézni önmagunk-
kal. A vétek nem egy olyan dolog, ami tetszést 
váltana ki bárkiből, mert a vétek az bűn, a vétek 
az a betegség. A vétek nem vált ki elismerést 
akkor sem, ha ezt önmagunkban fedeznénk fel.

Tehát választanunk kell: vagy együtt élünk 
a vétekkel, a bűnnel, a betegséggel, vagy 
igyekszünk megszabadulni ettől, igyekszünk 
meggyógyulni. 

A bűn az betegség, az ebből való felgyógyu-
lás felszabadító. A vétek betegségét elsősorban 
önvizsgálattal vesszük észre, és ez már az első 
lépés a gyógyulás felé. Ahhoz, hogy a bűnt, a vét-
ket, a betegséget kezelni tudjuk, elsősorban fel 
kell ismernünk. Aki nem ismeri fel a betegséget, 
nem jut el a felszabadítás öröméig. Tehát bátor-
ságra van szükség, hogy amikor szembenézünk 
magunkkal, akkor ott ne csak a szép és jó dol-
gokat lássuk meg, de lássuk meg a nekünk nem 
tetsző dolgokat is. Ez nem zárja ki, hogy a szép és 
jó dolgokat ne lássuk meg! Az éppen olyan nagy 
tévedés lenne, mintha csak a sötétséget látnánk, 

de a világosság előtt behunynánk a szemünk.
Mindig tartogat meglepetéseket az önvizsgá-

latunk. Az önvizsgálathoz önbizalomra és önkri-
tikára, önbecsülésre is szükség van. Ezek pedig 
meglepetéseket tartogatnak.

Megtörténhet, hogy azt hisszük, hogy minden 
dolgunk rendben, a maguk helyén és idejében 
vannak, de közben egyvalami mindig hiányzik. 
Akárhogy számoljuk, vagy hiba csúszik be, vagy 
sehogy sem találjuk azt, amire szükségünk van. 
Amire szükségünk van, annak keresésére ener-
giát, időt „használunk”. Ha nincs szükségünk rá, 
akkor nem is volt igazán a mienk. Ha nem lenne 
rá szükségünk, akkor, ha a miénk is volt, de nem 
igazán értékeltük, használtuk, nem törődtünk 
vele, nem volt semmi értelme „birtoklásának”.

Mi az, amit szeretnénk látni lelki tükrünkben, 
és mi az, amit látunk? Hogyan rendszerezzük 
dolgainkat? Mihez hasonlítanak a tulajdonsága-
ink, mihez hasonlítanak mindazok, amit találunk 
a belső útjaink során? Kik is vagyunk, milyenek 
is vagyunk valójában? Van-e hely és idő valóban 
meglátni azt, akik valójában vagyunk? Hogyan 
találjuk meg a legbiztosabb módját annak, hogy 
ne csak nekünk tetsszen mindaz, ami vagy aki 
mi vagyunk, de embertársainknak is – és végső 
soron életünk Alkotója előtt hogyan állunk meg, 
milyen arccal és milyen hanggal, milyen ábrázat-
tal, milyen nézéssel?

Jézushoz igyekeztek a bűnösök is. Igyekeztek, 
mert valami vonzotta őket hozzá. Igyekeztek Jé-
zushoz, mert Jézus számukra is út, igazság és 
élet. Ezen az úton szívesen sétáltak, szívesen 

járkáltak vagy szaladtak: szemben akár önma-
gukkal, akár embertársaikkal, akár a jóistennel. 
Igazság. Jézus tehát a saját bűneiket nem takarta 
el, nem takargatta, nem növelte bennük, így nem 
fulladtak a saját hibáikba, hanem a felszabadító 
igazság, ami nem rejthető el, amire egyszer csak 
fény derül, erre volt szükségük még a bűnösök-
nek is! A bűn önmagában nem az ember alap-
természetéhez tartozik hozzá, ezért akar ettől 
mindenképpen megszabadulni, ezért vonzódik, 
ha úgy tetszik, a megváltás felé.

Ha az ember alaptermészete lenne a bűn, ak-
kor nem is szabadulna meg talán tőle, és nem 
is akarna, mert az az övé, a tulajdonsága, akár a 
szeme színe vagy sajátságos mozdulata járása 
közben, vagy akár a hangja. A bűn tehát nem 
emberi alaptermészet, mint az előbb felsoroltak 
– ezért vonzódik a bűnös ember Jézushoz, mint 
a Lukács evangéliuma példázatában.

Mit mondott Jézus a bűnösöknek? Sok min-
dent. De mielőtt a bűnösöknek valamit mondott 
volna, ott voltak mellette a törvénytudó, törvény-
tisztelő farizeusok, akik megkérdőjelezték, hogy 
Jézusnak a bűnösökkel kellene találkoznia. Akik 
talán a bűnösöket bűnösöknek akarták végleg 
tudni? Vagy a bűnösöknek egyedül a büntetés 
és az elveszés egyetlen osztályrészük. Nekik 
mondott egy példázatot az elveszett juhról és 
a pásztorról. A pásztor hazatérve a legeltetés-
ből otthon észreveszi, hogy a száz juhból egy 
hiányzik.

Mi köze van a bűnös embernek, a farizeusok-
nak a pásztorhoz vagy a juhnyájhoz? Mi köze van 
az önvizsgálatnak a juhnyájhoz és az elveszett 
juhhoz?

A bűnös ember azért bűnös, mert valami hi-
ányzik az életéből: mindaz, ami a nem bűn fo-
galmába tartozik. Amennyiben a bűntől meg 
akar szabadulni, ezt a hiányzó részt meg kell 
keresnie – mint a jó pásztor az egyetlen juhot 

elindult megkeresni. Az ember önmagának is 
pásztora – egy bizonyos ideig és határig, de las-
san be kell látnia, hogy szüksége van egy társra, 
szüksége van pásztorra, aki segítsen neki elin-
dulni, és megkeresni azt, ami elveszett, éppen 
a kilencvenkilencedik juhot. A szívben, a lélek 
mezején legel az egész nyáj. Ott legel szívünk 
pitvarában az idő, amit imádságra töltünk. Ott 
legel bennünk, lelkünk folyóvízében a megfeszí-
tett mindennapi munka vagy a munkanélküliség. 
Az aggódás, a kétely és a reménység. Ott legel 
szívünk kamrájában a barátság, a hit, a bizalom, 
a gyász, a fájdalom, a betegség, az együttérzés, 
mind-mind mint megannyi juh, és ott legel leg-
belül a bűn. 

Az legel, akit táplálunk. Akit nem táplálunk 
szívünk dobogásával, az nem legel. Ha nem le-
geltetjük szívünk mélyén a reménységet, akkor 
elvesztődik, ha nem legeltetjük lelkünk lankáin, 
gondolataink mezején a hitet, akkor elvesztődik, 
és hiába keresnénk, nem találjuk, és ha szüksé-
günk lenne rá, akkor el kell indulnunk keresé-
sére. Ha szükségünk van rá, akkor elindulunk 
megkeresni. Ha nincs szükségünk rá, akkor nem 
indulunk el megkeresésére. Ha szükségünk len-
ne a hit és lelkiismereti szabadság, a békesség, 
a reménység elveszett báránykáira, akkor elin-
dulunk és megkeressük.

A bűnösök és a farizeusok is hallották a pél-
dázatot. Ki indult el vajon elveszett juha keresé-
sére? Titok. Evangéliumi titok. Ki az, aki elin-
dul vasárnap a templomba, hogy elinduljon és 
megkeresse mindazt, ami elveszett lelke mélyé-
nek legelőiről? Ezt a titkot azok fejtik meg, akik 
szembenéznek önmagukkal, és akiknek szüksé-
gük van arra, amit elvesztettek.

Testvéreim: én is azok között vagyok, akik 
nem restellik keresni azt, amit elvesztettek. Ami-
re azért van szükség, mert a Tóra ϐigyelmeztet: 
szeretni az Istent, és szeretni az embert. Ámen. 

Szembenézés önmagunkkal

„...nem megy-e addig az elveszett után, amíg meg nem találja?” 
(Lk. 15,4)
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„Sok-sok éve már, hogy mi ketten is bejártunk 
egy hosszú utat a Duna partján oda s vissza, la-
tolgatva lehetőségeket, esélyeket, azt, hogy mer-
re vigyen tovább az út. 

Nagyot fordult akkor a sorsnak az útja. Nyilván 
fájdalmas, veszteségekkel is járó, de nyereséggel 
is teli volt a változás.

Az ön sorsa jobb irányba fordult, szabadon 
alkot, halad a kiteljesedés felé, élete nagy len-
dületet vett. Csak egy apró, pici ballaszt az, amit 
mindig ott cipel magával, ami minden siker köz-
ben is emlékeztet a törékenységre, és minden 
kudarcban is erőt ad anakronisztikusan a túl-
éléshez, ez a múlt. A múlt idő.

Apánk, anyánk, szerelmeink és barátaink, sor-
sunk mögöttünk maradt folyama. S akárhová vet 
jó vagy rossz szerencsénk, akármivé lesz az em-
ber, akárki is válik belőle, a múltja mint vékonyka 
ezüstszál odaköti őt ahhoz a sorsfonathoz, mint-
egy horgonyláncként, amely élete minden előző 
pillanatából kovácsolódott. 

Talán ezért érezzük kicsinek is magunkat, 
mert látnunk kell, ha nyitott a szemünk és a lel-
künk, hogy meg vagyunk béklyózva. Bármilyen 
magasra is szárnyalhatunk, s bármilyen mélybe 
is bukunk, sorsunk addigi léte nem enged el. 
Odaköt szilárdan és engesztelhetetlenül addigi 
sorsunk, múltunk gránit talapzatához.

Átléphetünk hegyet s folyót – a vékony ezüst-
szálat húzzuk sarkunkhoz kötve, s az mindig 
visszaránt minket saját legbelső énünkhöz, sor-
sunkhoz, lényegünkhöz. 

És talán ez a kötődés az, amely miatt orrunk-
ban évtizedek múltán is élő egy illat, fülünk-
ben felcsendül egy régi szó, eleven egy gesztus, 
amely miatt könnyezni és kacagni tudunk rég 
elmúlt időkbe tévedve, s amely azt mutatja, 
hogy emberek vagyunk, élünk a jelenben, és 
vágyjuk a jövőt – de leginkább a múlt a miénk, 
hiszen abban van csak létezésünk nyoma. 

Jó utat! S talán nem is kell írnom – emlékezé-
sünk, utunk sokban közös...

Barátsággal, I.”

Levélrészlet Dr. Mészáros István Sándortól

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 24 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 24

Sorozat • Series • 70x100 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 25 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 25

Sorozat • Series • 20x56 cm • Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Igyekszem féken tartani indulataimat, csak és 
kizárólag az tartja meg ezt a sáncot bennem, 
miként szolgálat és engedelmesség lehet csak 
utamon kísérő szellőnapsugaram.

Az evangélium felől nézve valóban a modern 
kor vezető életfelfogásával ellentétes modell, 
egyfajta gyógyító régimódiság, amely kivon ben-
nünket az uralkodás és mindennel rendelkezni 
akarás köréből. És aki nem tartozik a világ ha-
talmasaihoz, hálás lehet azért, ha láthatja, hogy 
a hatalmasok nem magukat szolgálják ki az élet 
aszatalánál. 

Isten nagyságának egyik titka – ha nem a leg-
természetesebb és legnagyobb – éppen abban 
mutatkozik meg számomra, hogy kicsi lehet. 
Neki nem kell a magasságos trónra fellépni, és a 
felső fokra ülnie. Isten el akar téríteni bennünket 
hatalmi és uralmi eszméinktől. 

Számomra azt mutatja, hogy a kicsinység tu-
lajdonképpen az, amikor bizonyos mennyiségű 
javak fölött rendelkezhetek, és mindent meg-

kapok, amit szeretnék, a nagyság viszont az, ha 
másokat szolgálok.

A felismerések sohasem csak úgy egyszerűen 
megtörténnek az emberrel, belső irányváltást 
igényelnek. Csak akkor lehet a világ számomra 
üdvös, és akkor élhetek az emberekkel igazán 
együtt, ha belülről kiindulva változtatom meg a 
hatalomhoz és birtokláshoz való viszonyulásom.

Fontosnak tartom, hogy valóban kíméleteseb-
ben fogalmazzak, éljek. Sokszor érzem magam 
is, hogy megfogalmazott véleményeim, gondola-
taim, akarva vagy akarattalanul, de inkább ver-
diktek, mintsem álláspontjaim, véleményeim... 
és ha ehhez hozzáismerjük alpárinak is sokszor 
joggal nevezhető viselkedésemet is, na az már 
maga a katarzis...

De nem sajnálom én ezeket, sem a múltban, 
sem a jelenben, sem a követőkben. Csupán, ha 
nem is akarok, különbséget tenni emberek kö-
zött, különbséget kell tennem.

Nagyságról

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 26 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 26

Sorozat • Series • 120x120 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Könyvjelző • Bookmark • 20x56 cm  

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A következő oldalon/On the next page:

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 27 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 27

Sorozat • Series • 160x160 cm • Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 28 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 28

Sorozat • Series • 160x60 cm • Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Nem állíthatom, hogy igazán nyugalmi állapot-
ban vagyok. Vannak bennem félszek, vannak 
bennem jócskán a lázadásból, de azt hiszem, 
mostanra inkább a fegyelmezettség az, ami na-
gyon erős bennem... 

Így vagy úgy, de meg kell értenem a világ zen-
düléséből, hogy mi az, ami értem zendül belőle, 
és mi az, ami nem szól hozzám... 

Az „értem zendülés” most nem ego, csak a fes-
tészetre, a ϐilozóϐiára, az ember és szellem kö-
zös úton tarására, valóban feleslegesség nélküli 
megalkotásra vonatkoztatom. Csak arra, amire 
képességet érzek, hogy adjak valamit.

Buddha igazsága minden bizonnyal egy új lép-
csőfok kellene, hogy legyen számomra, hogy rá 
is képes legyek odaϐigyelni... Minden bizonnyal 
olyan csodatárháza van kincsesládáinak, amik 
számomra rejtve vannak még, de megvallom, 
nem hiszem, hogy képesnek érzem magam oda 

is elcsavarogni... Nem, azt hiszem, az a civilizá-
ciónak egy olyasfajta mesterfoka, amire nem ér-
zem magam képesnek, így vele beszélgetni nem 
is vagyok partner...

Azt azért állíthatom, ha a „ragaszkodás szen-
vedéssel jár”, akkor megint valami nagyon nincs 
itt igazságosan elosztva... akkor megint para-
doxonok sokasága kerül szellemi hálóm szövött 
kockái közé, és megtorpanásra kényszerítettnek 
érezném magam... 

De talán pont ezen megtorpanások kellenek 
ahhoz, hogy az ember néha lassítani legyen ké-
pes, és valóban felfogni a csend és az üreség kö-
zötti muszáj-kitöltendő időt.

Nem tudom, de minden bizonnyal sokat fogok 
ezen mostanság majd gondolkozni. Ezért is most 
hálás vagyok, mert fontosnak tudom érzeni ezt 
a felvetést.

Adni, nőni
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 30 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 30

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 29 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 29

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 32 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 32

Sorozat • Series • 160x150 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 31 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 31

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 34 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 340

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 33 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 33

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property



– 124 – – 125 –

Rubint Ávrahám Péter Hullámvasút 2. – Az örök idők színei

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 35 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 35

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 36 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 36

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 37 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 37

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 37 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 37

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Kékség 1 • Blue 1 • 100x100 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Kékség 2 • Blue 2 • 100x100 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Kékség 3 • Blue 3 • 100x100 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A csend mesél • Silence tells • 40x45 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Hangosan 1 • Loudly 1 • 100x100 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Hangosan 2 • Loudly 2 • 100x100 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Szabadon 1 • With impunity 1 • 70x100 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Szabadon 2 • With impunity 2 • 80x100 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Vissza a természetbe • Back to nature • 40x32 cm  

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„Egyszer egy este történt, röviddel azután, hogy hazaértem. Álltam a szoba közepén, és úgy éreztem, 
elemészt a szomorúság. A tehetetlenség. A szívemen karcolások, hajszálrepedések. És akkor szétestem. 
Tagjaim kopogva szétgurultak a szobában, csilingeltek a csontok, a belső szervek puhán gördültek, mint 
a kilyukasztott gumilabdák. Nagyot kiáltottam. Beszaladt a családom, a ϔiam, a feleségem, a lányaim. És 
gyorsan, kétségbeesetten összeraktak. (...) Nézzenek rám. Olyan vagyok, mint régen. Megvan mindenem. 
De valami mégis elveszett belőlem. Talán valami illékony, ami láthatatlanul elillan az emberből, ha szé-
tesünk. Vagy talán valami kis fény... valami kis fénypötty, ami nélkül félhomály van odabent.” 

(Lázár Ervin)

Az előző oldalon/On the previous page:

...és fent az a ragyogó kékség... • ... and above that bright blueness ... • 300x200 cm  

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Azt érzem, hogy meg kell tudnunk szenvedni 
sorsunkat felemelt fővel, hogy szabad panasz-
kodnunk és szabad lázadoznunk. Hogy a sírás 
nem kikövetelése a megértéseinknek, hanem 
eszközünk arra, hogy kimutathassuk érzelme-
inket. Van okom a panaszra, a kétségbeesésre, 
az örömkönnyekre, de közel sem élem abban a 
szivárvány illatfelhőben az életem, ami mindenre 
azt feleli, boldog vagyok így is mindenben, mert 
Isten, ha velem, ki ellenem... S nem állíthatom, 
hogy nincs panaszom semmire...

Nem legyezgetem magam olcsó szarkazmu-
sokkal, inkább vagyok kiábrándult, mintsem 
belenyugvó, és inkább mégis ezt élem, mert ez 
tiszta, kendőzetlen, és ha ma már nem is válasz-
tanám, de nem is volt soha választott, hanem rám 
kiporciózott.

Mindig könnyebb a dolgokról beszélni, mint 
tenni értük. S azzal vagyok bármiben is boldog 

és megelégedett, még akkor is, ha kegyetlen 
erőpróbának tartom, és szánom is már miatta 
magam eleget, hogy nem engedek a kísértésnek, 
nem engedek annak, hogy de még így is boldog 
vagyok, mert ki ellenem, ha Isten velem...

Isten bennem sem más, mint egy nagy Akarat. 
Isten senkiben sem lehet más, mint egy nagy 
Akarat.

A mellébeszélés helyett tovább kell csinálnom, 
tovább, tovább, tovább és még tovább. 

Hiszek abban, hogy az első leütött betű után, 
az első meghúzott, odafreccsentett gesztus-moz-
dulat festékfolt után megindulnak, feltörnek be-
lőlem a – ha csak hordaléknak gondolt – gondo-
latok vagy ötletek, de elindul majd akkor belőlem 
is újra sok-sok mese. Megírva, megfestve. Na-
gyon várom már, mert nekem is szükségem van 
azokra, hogy áldottak, boldogok, szerethetőek 
és hihetőek legyenek az előttem lévő holnapok.

Megírva, megfestve

IV. RÉSZ

AZ ÖRÖK IDŐ SZÍNEI

Az előző oldalon/On the previous page:

  Csend • Silence • 140x120 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Az öt elem 2 • The ϐive elements 2 • 200x300 cm  

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Az örök idők színei 1-Jeruzsálem • The colors of eternity 1-Jerusalem • 40x28 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Ha valakivel minden nap beszélgetünk, gondola-
tot váltunk, sétálunk, levelezünk, együtt eszünk, 
énekelünk, akkor az a valaki bekerül az elménk-
be. Ott lesz, ott lakik. Ha már nem beszéltek, nem 
leveleztek, nem táncoltok órákon át, talán ki-
költözik a fejedből. Szépen lassan, bútoraival, 
ingóságaival, gondolataival együtt elhagyhatja 
fejedben vert otthonát. Sőt! Erőszakot is tehe-
tünk: azt mondjuk, kivertem a fejemből... mint 
egy végrehajtó a kilakoltatásnál.

Szíved otthona egészen más! Nem beszélget-
tek, nem láttad Őt sok-sok éve már, gondolatait 
nem ismered, léptei távol tőled, mégis, talán csak 
egy különös pillanatban érzed meg: mindig ve-
led volt. Talán nem is tudod, de éppen Ő segített 
átkelni a megáradt folyón.

Ha jobban ϐigyelsz, te is tudod, Ő otthonra ta-
lált szíved sátorában. Egy napon beléd hasít a 
felismerés: Ő mindig ott lesz benned, halálod 
után is. S lám, a szeretet bepillantást engedett 
az öröklétbe... 

Bepillantás az öröklétbe
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Az örök idők színei 2 • The colors of eternity 2 • 120x120 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Az örök idők színei 3 • The colors of eternity 3 • 80x70 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Hatalmas vihar volt délután. Eső, szél, de kegyet-
len és félelmetes. Mintha...

Aztán kisütött a nap. Már száradt fel, de még 
minden nyirkos, csúszós, hideg. Maró. De nincs 
mese, kutyáimnak muszáj a mozgás. Szokásos 
utunkat gyorsan akartam magunk mögött hagyni. 

Ahogy a parkon át haladtam, millió csiga sétált 
ki a bozótok alól, és mind-mind csigasorban ha-
ladtak át a járda felől azt úttesten. Ki tudja, hova 
menekültek? Talán csigasorsuk elől menekültek, 
na mindegy, egy élő Krisztus nem tudná kitalálni. 

De a kérdést sokáig nem tudtam letenni.
Aztán elkezdtem az utamba kerülő csigákat há-

zuknál fogva szépen egyenként, óvatosan vissza-
tenni a bokrok alá – ahonnan menekültek talán. 
Aztán mind nagyobb és nagyobb körben szede-
gettem fel őket. Mérges voltam. Hideg, nyirkos, 
sáros és kíméletlen... de szedegettem és pakoltam 
őket vissza rendíthetetlen...

Mindannyian egy kozmikus vicc részesei va-
gyunk. 

Csigák
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Téridő • Spacetime 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil Oil on canvas, varnished. • 2016. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Az emberiség mélységes ostobasága csak egy 
röpke pillanat Isten teremtésében!
Micsoda Ünnep támadt aznap a sötétségben! 
A csillagok felragyogtak, a bolygók pedig kör-
betáncolják őket mind azóta – igyekezvén a 
sötétség pereméről ragyogó óriások melegébe 
húzódni. 
Megmelegedni. 
Az emberiség mélységes sötétsége csak egy apró 
folt a Föld árnyékos oldalán. 
Ne félj! 
Ne keseregj!

Mikor csillagok ragyognak fel a sötétben

Az örök idők színei 4 • The colors of eternity 4 • 120x120 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Séta a csillagokhoz • Walk to the stars • 40x30 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Ki vágtat, botlik óhatatlan • Whoever gallops, stumbles inevitably • 40x52 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Szeretem, sőt hiányolom a magányt! Nem is hi-
szem, hogy magány nélkül értékes társas lény 
válhatna valakiből is. 
Érzésem, hogy magány nélkül az ember nem ta-
nul meg beszélni, csak csevegni. 
De nem hiszem, hogy emberek, társak nélkül a 
magány betölthetné küldetését. Nem hiszem, 
hogy magányban valósággá válhatna az élet. 
A magányban az élet pontosan olyan, mint ami-
lyennek elképzeled. 

Abban szeretnék biztos lenni, hogy szenvedé-
sen és halálon kívül más meghatározó is van az 
életben.

Szeretem és hiányolom a magányt! 
Úgy érzem, sokkal kevesebb vagyok – most – 

nélküle. De csak legyintek, és merek mosolyogni! 
Ahogy mondani szoktuk: ez is egy állomás. 

És... milyen jó utazónak lenni! 

Egy állomásomon
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 Hegyoldal 1 • Hill-side 1 • 140x140 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

 Hegyoldal 2 • Hill-side 2 • 42x32 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Nem hiszem, hogy tudatos voltam mindig. Per-
sze mindig azt vallottam, hogy tudatos voltam, 
de mára már kisebb a nyughatatlanság bennem, 
az ego, vagy a kivagyiság vágyai sem hajtanak 
bennem már semmit. Talán a legegyszerűbben 
fogalmazva, nagyképűség nélkül állíthatom, tel-
jesnek kezdem már érezni az életem. Minden pil-
lanatomban igyekeztem arról meggyőzni magam, 
hogy tudatos választások, tudatosan koreografált 
végrendezéseit életemnek a magam erőssége ala-
kította. Hogy erős voltam, bátor, pimasz és szem-
telen. Nem bánok semmit sem! 

El kell fogadnunk, hogy vannak hétköznapi 
dolgok, tevékenységek, de legszebb, hogy ha-
talmunkban áll ezt is csodaként megélni. Még-

is, minden napra kellene jutni valaminek, ami 
nem tűri meg a nap rutinszerűségét, halvány-
sárga festését, középszerűségét. Minden napra 
kellene két szárny, egy-egy forradalom, néhány 
szabadabb-bátrabb lélegzet, akár csak egyet-
len önfeledtebb ölelés, egy eddig-sosem-mer-
tem-megtenni mozdulat.

És az alkotásról még nem is szóltam... azt hi-
szem, soha életemben nem tapasztaltam még 
semmit, ami ennyire megkívánta volna a jelen-
levőséget, egy-egy forradalmat, s akármeddig is 
tart, olyan, mintha azalatt csak egyszer lélegez-
tem volna. Szabadabban, bátrabban. De én ezt 
pontosan jól tudom.

Lélegzettel 



– 153 –

Rubint Ávrahám Péter Hullámvasút 2. – Az örök idők színei

– 152 –

Rubint Ávrahám Péter Hullámvasút 2. – Az örök idők színei

Áhitat • Piety • 35x42 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Sziget • Island • 40x50 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Jó volt, mert valóban magam lehettem dönté-
seimben. Jól van így, mert nem hiszem, hogy 
magamon kívül bárki is képes lenne elfogadni 
indokaimat mindazokra, amiért úgy érzem, kifo-
gyóban vannak a szavaim. Jó lesz, mert önmagam 
fegyelmezettségét is próbára tenni vagyok így 
képes, és a fegyelemnek a megtartása semminél 
fontosabb most nem lehet.

Amikor a szél átfúj az álmokon, és maga elé 
kényszeríti a jelenben való megkapaszkodást, ki-
kényszeríti belőlem a soha komolyan nem vett 
felelősséget, amikor halmazokban áll már a ki 
nem mondhatósága mindazoknak, amik valójá-
ban csak és simán ismétlései eddigi életemnek. 
Akkor valami összetörik az emberben. Úgy érzi, 
értelmetlenné válik egy időre a valóságban, és 
igyekszik új utakra lelni. Ez egy bizonyos élet-
helyzetben szinte a lehetetlennel viaskodás. 

Egy jó nap  
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Eilat • Eilat • 40x50 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2017. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

...éreztem: örök időkbe bomló kívánsága kelt élet-
re abban a percben ...

Meleg volt, siettem elhagyni a várost. Még 
néhány kilométer, és kint vagyok, lesz lendület, 
lesz hűsítő menetszél... Öregnevű férϐi mutatko-
zott be, de hangjában volt valami mélyről jövő 
lendület, ami ϐiatalos csengést adott hozzá. Fel 
is ϐigyeltem erre, újdonság volt a Bartók rádió 
kívánságműsorában.

Sokat játszottunk barátaimmal a szétbombá-
zott Budapest házromjai között – így kezdte kí-
vánságát. – A házromok között bújócskáztunk s 
én bebújtam az egyik ledőlt falú szobában ha-

gyott ruhásszekrénybe. Három lemezt találtam 
ott, Beethoven... mondott még kettőt, nem emlék-
szem, de a folytatásra igen: ...az a három lemez 
örök életemre meghatározta zenei ízlésemet.

Beethovent kérte. Hangja eltűnt a szám mögött, 
de ott maradt valamiféle nyomás az autó apró 
légterében. Éreztem, hogy felszabadult, hogy 
meg kellett tennie ezt a kívánságot, mielőtt még 
elmegy. Örök időkbe bomló kívánsága kelt életre 
– Ő megkönnyebbült, s én elnehezedtem. Bele-
karoltam egy ember élettörténetébe – néhány 
másodperc volt csupán...

Beethovent kérte

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 39 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 39

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Vissza a természetbe 2 • Back to nature 2 • 120x100 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Másként érzem sokszor a mindig ugyanazt. Mi 
az, ami ugyanaz, és mi az, ami más, és miért ma-
rad a más mindig ugyanaz? A napjaim mindig 
ugyanazok... mitől is lennének mások?

Élvezem azt, hogy megint van festékem gaz-
dagon, csoda vásznakat feszítettem öreg mester 
barátommal, hatalmasokat 300x150, 300x200 
cm-eseket, „halomba mint kereszt”...

Ahova nézek, életem színes, de csodaként ér-
kezik egyre több fekete-fehér „ϐilmfestménykoc-
ka”. Reggeltől estig csodaszép zenéket hallgatok...

És reggeltől estig, aztán hajnalokig – nem ritka 
vendég – lapozgatom az én leveles kincsesbá-
nyámban magány elleni kapszuláimat. Kincsei-
met mindennap ki- és betakargatom.

És mindennap festek, és mindennap írok, csak 
már nem beszélek róluk... Nem fontos beszélnem 
már. A szavak mögött – jöttem rá –, a szavaim 
mögött kevés volt a valóban érték... Nem azért, 
mert értéktelennek ítélem meg, hanem csak 
azért, mert mindig, mindent valamiért mondtam, 
mindent mindig valamiért csináltam, ez nem volt 
helyes...

Hogy ma helyes-e, ahogy és amit teszek, nem 
tudom. Ma helyesnek tartom, nem jónak, nem 
rossznak, helyénvalónak.

Az egész életem egy párbeszéd.
Mára már nem érzem azt fontosnak, hogy 

minden mondatomra legyen deϐiníció. Lenőt-
tem magam alá annyira, hogy boldog vagyok, ha 
felnézhetek. Micsoda ajándék ez is!

Kincses levelesládámat sokszor lapozgatván, 
újraolvasva leveleimet, írásaimat ide-oda, ösz-
szevissza, azt kellett újra élnem, hogy mindig, 

mindent meg akartam magyarázni, el akartam 
fogadtatni, magamhoz akartam felnöveszteni 
az engem olvasót. Barátot, szeretőt, testvért és 
boldogtalan saját magamat is.

Máskoron mindig fotóztam, meg küldözget-
tem munkácskáimat (nevezzük: alkotásoknak) 
mintegy ezzel igazolva, hogy hasznos vagyok..., 
de megϐigyeltem, mára szinte nem is szólok ró-
luk. Rájöttem, szerénységüket bántaná már a sok 
öntömjénezésem... Hisz Ők mindig is megvoltak, 
minek ezt annyiszor és minduntalan mutogatni... 
Ez is kegyelet és nagyon mély érzelem azért a 
munkásságlehetőségért, amit kaptam.

A szavak és a „kis színes borítékjaim” korszaka 
lejárt. Már csak az egészre vagyok kíváncsi.

Talán ezért vagyok és lettem még szúrósabb, 
mint annak előtte... nem is szúrósabb, elvisel-
hetetlenebb. 

Mi az elviselhetetlenebb? Mire is ez a nagy-
képű boldogságom? Hogy tudom ma már azt, 
hogy az életemben nem az jelentette soha a 
tragédiát, ha nem értem el a kitűzött célomat, 
hanem az, ha nem voltak céljaim. S mivel ilyen 
betegállapotban nem voltam, hogy ne lettek vol-
na céljaim, kívánhat-e ennél kevesebbet valaki? 
Tehát kevesebbet beszélek, talán már hallgatag 
is lettem – egy fenét, csupán tanulok hallgatni 
másokat.

S a válaszok itt hevernek szép rendetlensége-
ikben, festékesen, maszatosan, cigarettacsikktől 
bűzösen csordult hamutartómban, mindig ki-
csit másnaposan az alkotások halkszavú, kimon-
dott-kifestett-kiírott varázsaitól.

Hát így vagyok én mostanság. 

Festékes, maszatos válaszok
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Az előző oldalon/On the previous page:

Vissza a természetbe 2 • Back to nature 2 • 140x170 cm 

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary 

Magántulajdon • Private property

 Jeruzsálem • Jerusalem • 38x47 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 40 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 40

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Eltöprengtem: az én legszebb emlékeimet ma-
gában az életemben sokszorosan, millószorosan 
elkövettem, és biztos vagyok abban, hogy még az 
erőszakot tévő is számtalan, a számára legszebb 
emlékek összegyűjtésére megbízva érkezett az 
életre. Hogy kiben mennyire tudatosul vagy fosz-
lik szét ezen ajándéka Istennek, nem tudom. De 
azt igen, hogy ahhoz, hogy mindezekhez oda-
érkezzünk, idő és tér kontinuuma szükséges. 
Valami olyan repedéseket befoltozó anyag, ami 
nem szintetikus, hanem csak emberi, lelki... Akár 
egy szórakoztató könyvként kezünkbe kerülő 
Biblia, ami aztán szórakoztatásából eljut a tudat 
formálásához, a szellem megdolgoztatásához, a 

jellem ki/megalakulásához, azokhoz hasznosít-
ható kelléktárral berendezett műhelysarkaiba...

S azt kell mégis éreznem, ez sincs igazságosan 
kitalálva. Milyen boldogságban és szeretetben is 
nőhet fel lélek és milyen átkozottul igazságtalan 
helyzetre jöhet egy másik, de mégis ugyanolyan, 
egyenrangú lélek a világra. Azért boldog vagyok, 
hogy vannak jobb helyzetek, de boldogságomat 
sokkalta jobban megnyomorítja az elkeseredés, 
a bánat, mikor az egyenragúnak vélt ugyanaz, de 
mégis más kis lélek kínlódását, visítását hallom 
meg. Akkor eltűnik boldogságom a másikért, és 
aggódásom nő az elhagyatottért, mert igazság-
talan és rémisztő.

Emlékek gyűjtése
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Mindig meghatódom, nem kicsit és nem nagyon, 
csak úgy a meghatódottság lobbant kedvével, ha 
„billenéseimről a falon” azt is megkérdezik: mik 
motiválták, mik indították, hogy „festékért nyúl-
tam”. Azonban egyes képeknél nem voltak meg 
azok az igazán nagy gondolkodások. Persze ez sem 
igaz... csupán az történt, hogy most, hogy festettem, 
minden külső ingert ϐigyelmen kívül hagytam, nem 
gondolkoztam, nem társítottam, nem képzeltem 
sem magam köré, sem magamba mást, vagy éppen 
még azt sem tartottam fontosnak, ami már megvolt, 
hanem csupán és csak festettem... 

Lassan indult ez a folyamat, anyaggá ért, és csak 
szaporodtak az érzésekkel, szívemmel telebeszélt 
kartonlapok és vásznak. A szívem beszélt. 

Nem voltak bánataim, nem voltak keserűségeim, 
pusztán a vágy, a kifejezni akarás, csak és kizáróla-
gosan a színek és formák változatosságaiban leltem 
örömet.

Így kezdődött. Festeni akartam...
A késztetés, hogy fessek, nagyon erős volt ben-

nem. Ha festek, megnyugszom, elvarázsol a lehe-
tőség azonnali magamévá tétele, hogy másként is 
lehet látni, érezni, hallani. Ütemes akaratok ezek...

Miközben festek, soha sincs más a fejemben, va-
lami olyasmi folyamat játszódik le, ami talán még 
soha nem történt meg velem.

Jöttek a kis rajzlapocskák. Csak ücsörögtem az 
íróasztalom előtt, és folytak ki belőlem a vonalak... 
nem töprengtem el az élet nagy és csudaszép dol-
gairól, csupán érzeni akartam, ahogyan nyomaim-
ban feltalálhatom a hangulatomat, ahogyan talán 
az ember lábnyomait hagyhatja az őszi avaron...

Voltak régebbről rajzocskáim, irkaϐirkáim, feke-
téről-fehérre, gondolatfoszlányaim, amiket szépen, 
ϐinoman érintve, ahogyan szívemből éreztem, egy-

más mellé illesztettem és felragasztgattam farost-
lemezekre. A száradás és lakkozás után újra raj-
zolgatni kezdtem, egyberáncigálni a szedett-vetett 
sorokat, s így lett aztán egyéggé, és lettem én is még 
boldogabb... 

Biztosan voltál már úgy, hogy azt kérdezted, most 
ezt álmodtam, vagy igaz?

Tegnap ismét egy kisebb vagyonkát költöttem el 
lakkra, ecsetre, ragasztóra, kontúrozó alkoholos tol-
lakra, kis és nagyobb edényecskékre, vignettákra. 
Már kora hajnalban itt feszengtem a műteremben, 
és hallgatva a záporozó heves esőcsatornákból ki-
ömlő csoda vízmuzsikákat, nekiláttam és halaszt-
hatatlanul elkezdtem lakkozni, vignettázni, katalo-
gizálni a képecskéimet. Meg is mosolyogtam majd 
mindegyiket, mert úgy jött le nekem, mint akiket 
elsőáldozásra öltöztetnek fel szép tiszta vasalt fehér 
gyolcsingbe, ragyogón kezet mosva, arcot frissítve...

Hatalmas csoda az érzés, előszedegetni az elmúlt 
évek eseményeit, kibogozgatni a hanyag, gyorsan 
lekapart mondatokat a képek hátuljáról, és ke-
gyelemmel teli minden pillanat, lelkemet legyezi 
lelkem akkori vergődéseinek felidézése. Idegtépő, 
roppant töprengő...

Ilyenkor úgy érzem, mindenre választ kapok.
Tele hittel, élettel, küzdéssel – és valljuk be –, 

sok-sok hibázott ötlettel, gesztussal, semmibe vett 
szavakkal körülírottan körülfestegetve az életemet, 
a rám kirótt időt így látni viszont, hát bizony nagyon 
fárasztó és nagyon kimerítő...

Minden vászon, minden vázlat, minden ki- vagy 
meggyűrt papírfecni, mind-mind lassan szépen a 
helyére kerül. Ilyen állapotomban valóban csak a 
kegyelem és az Egyetlen Egy rettenetes ereje mutat-
kozik meg, ami bennem talál/találhatott ilyes- vagy 
olyasformán kifejezésre. 

Bölcs nyugalom, elégedett sors, öröm, üröm, egye-
düllét és hangos sorompók kísérte vallomások ezek. 

Ritka pillanatok ezek, és ritka események, hiszen 
össze kell, hogy álljanak bennem is a „már nem ha-
logathatom tovább”-ok... Be kell fejezni, rendbe kell 
tenni magamban és körülöttem.

Csupán úgy ébredtem tegnap, hogy most ezt 
megcsinálom... 

És tudjátok, drága útitársaim, ilyenkor a honvá-
gyam talán még elviselhetetlenebb, de hát tudjuk, 
mindennek megvan a maga miértje!

Utóirat az utazó piktoroknak...

Olvasom a fenti sorokat, és egyáltalán nem gon-
dolok arra, hogy „micsoda összevisszaság lehet 
ott nála, ha már Ő sem bírja elviselni”, de azt sem 
mondom, hogy úgy egyáltalán el tudnám képzelni, 
hogy mi van ott...

Ahogy gyermekkoromban gondoltam, nekem 
mindig titok- és életszagú a műtermemnek és 
egymásra pakolt dolgaimnak összevisszasága, de 
tényleg hazudnék, ha azt mondanám, tudom miről 
írok idefent.

Talán ezeket a titokszagokat csak a saját orrom 
foghatja be, értékelheti a helyén. És azért mégis 
átvehető belőle valami, éppen a hangulatnak egy 
lényegi szikrája – s közben a kirakatot mégsem tu-
dom tapasztalatból sem plasztikusabban megírni: 
milyen lehet ennyi emléket címkézni, feliratozni, 
konzerválni, felravatalozni.

Az emberek küzdenek a megismeréssel, a miér-
tekkel, hogy felcímkézzék, feliratozzák, konzervál-
ják, de legfőképp megértsék... a festő pedig mind-
ezen belső folyamatokat „kényszerül” idekint is 
elvégezni vásznakon láthatóvá tett lenyomatokon. 

Azt hiszem, az utazó piktoroknak igencsak küz-
deniük kell az anyaggal

Alkotásban

„Vér szökken a tavasz szoknyája alól”  (Radnóti Miklós) 

„Blood leaps from under the skirt of spring” • 28x31 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. • 2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Az előző oldalon/On the previous page:

Nyár volt • Summer was • 180x300 cm • Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished.

2019. Budapest, Hungary • Magángyűjteményben - Dr. Jaskus Zsolt Magarország-Szentendre

In the Hungarian Collection - Dr. Zsolt Jaskus, Szentendre-Hungary

Változások kora • Age of change • 100x100 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Múltam az emlékezés • I remember the past • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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Egyszerűen • Simply. • 120x100 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 41 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 41

Sorozat • Series • 160x160 cm • Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 42 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 42

Sorozat • Series • 130x150 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 43 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 43

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 44 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 44

Sorozat • Series • 150x150 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 45 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 45

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2018. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 46 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 46

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2018 . Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

„A csodák a veszteség fájdalmából épülnek fel” 47 • „The miracles are building up from the pain of my loss” 47

Sorozat • Series • 160x160 cm

Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished. •  2019. Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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A beteljesülés vágyával 1 • With a desire for fulϐillment 1 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

Az előző, 176-7 oldalakon/On the previous 176-7 pages:

Egyszerűségem visszavonhatatlan • Simplicity is irrevocable • 200x120 cm

Olaj, metál, lakkozva, kollázs. • Oil, metallic, collage.  •  2019.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A legnehezebb a kellő pillanatban abbahagyni.
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Erényem és hibám az önmagamba vésett végtelen hit.

Azt tartom, az igazán bátor, aki megküzdeni képes önmagával.

Mindenkinek vannak titkai, és amit ϐiatalon tanultam, öregként megértettem.

S ha ma egy mondatban kéne felelnem, hogy mit jelent nekem az élet, nos menekülni előre.

De aztán a szavak darabokra törve hullanak szét  a számban – az emberek nem változnak...

Mindannyian roncsok vagyunk – más más helyeken...

mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom.

Jonathan Amos mondta valahol: Jézus megbocsát, de Isten a törvény!

Nos, az angyalok is lehetnek dühösek és lelkes ostobák.

Ebben a sorozatomban a szférák zenéjét idéző  ké-
pek fátyolfüggöny mögött irizáló, rejtőzködő kö-
zeggel élnek, ami  vagy a titokzatos, személytelen 
lét, vagy a névtelen sóvárgás tájait idézi.

Ezekben a képekben nem élek az érzelmes előa-
dásmóddal. 

Tiszta, puritán festői megjelenítésben, a legke-
vesebb tárgyi motívummal kívántam érzékeltetni 
meg nem fejthető tartalmakat. Mély vizek, vég-
telenbe nyúló tenger, pincék fogságába zárt ma-
gányos fénycsóvák bújnak meg olajképeim vagy 
akvarelljeim puha foltjaiban. Mindezzel az önnön 
némaságomból kitörni vágyó, féktelen szabadság-
vágyat szuggerálva a szemlélőnek.

A beteljesítés vágyával, amely a személyiségem 
önkifejezése is. Tehát a teljes jelenlét megvalósí-

tására törekedtem, de a beteljesítéstől való ret-
tegéssel is, mert a beteljesítés, a teljes jelenlét 
megalkotása az „én” kimerevítése, ami lehet a 
személyiségem halála is. 

És éppen ez a lemondó, mégis elszánt tapogató-
zás, ezek a csendes, óvatos lépések a NATURÁTÓL 
az ARSIG és vissza... – ez a szinte észrevehetetlen 
ingalengés a szerves és szervetlen materializmus-
ban és absztrakcióimban, a jelenlét és jelenlét hiá-
nya találkozik a szélső lehetőségeim között.  

Igen, ez adja ki ezeknek a képeknek  személyes 
töltését is. 

A feladat vonzása és taszítása, vigasz és rettenet 
ikerkísértése, amelyben már  nem tudom jobban 
kifejezni a szorongásom, ami már-már derűs nyu-
galmával tölti el ezeket a festményeimet.

Önvallomások sorozat Ajánlás
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A beteljesülés vágyával 2 • With a desire for fulϐillment 2 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A beteljesülés vágyával 3 • With a desire for fulϐillment 3 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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x

A beteljesülés vágyával 4 • With a desire for fulϐillment 4 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A beteljesülés vágyával 5 • With a desire for fulϐillment 5 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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A beteljesülés vágyával 6 • With a desire for fulϐillment 6 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A beteljesülés vágyával 7 • With a desire for fulϐillment 7 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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A beteljesülés vágyával 8 • With a desire for fulϐillment 8 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A beteljesülés vágyával 9 • With a desire for fulϐillment 9 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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A beteljesülés vágyával 10 • With a desire for fulϐillment 10 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A beteljesülés vágyával 11 • With a desire for fulϐillment 11 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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A beteljesülés vágyával 12 • With a desire for fulϐillment 12 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A beteljesülés vágyával 13 • With a desire for fulϐillment 13 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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A beteljesülés vágyával 14 • With a desire for fulϐillment 14 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A beteljesülés vágyával 15 • With a desire for fulϐillment 15 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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A beteljesülés vágyával 16 • With a desire for fulϐillment 16 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

A beteljesülés vágyával 17 • With a desire for fulϐillment 17 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property
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A beteljesülés vágyával 18 • With a desire for fulϐillment 18 • 40,7x 30 cm

Sorozat • Series • Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary

Magántulajdon • Private property

...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 1• ... because we are made of a fabric like the dream ... 1 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property
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...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 2 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 2 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property

...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 3 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 3 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property
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...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 5 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 5 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property

...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 4 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 4 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property
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...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 7 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 7 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property

...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 6 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 6 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property
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...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 9 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 9 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property

...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 8 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 8 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property
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...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 11 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 11 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property

...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 10 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 10 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property
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...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 13 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 13 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property

...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 12 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 12 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property
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...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 15 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 15 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property

...mert olyan szövetből vagyunk, mint az álom... 14 • ... because we are made of a fabric like the dream ... 14 

29,5x 34,5 cm • Sorozat • Series

Olaj, metál, lakkozva, olajkartonra. • Oil, metallic, lacquered, for oil.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property
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Az örök idők színei és témái, amik soha nem változnak, sem bennem, sem körülöttem... 1

 The colors and themes of eternity that never change, either in me or around me ... 1 

160x 160 cm • Sorozat • Series •Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property

Az örök idők színei és témái, amik soha nem változnak, sem bennem, sem körülöttem... 2

 The colors and themes of eternity that never change, either in me or around me ... 2 

160x 160 cm • Sorozat • Series •Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property
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Az örök idők színei és témái, amik soha nem változnak, sem bennem, sem körülöttem... 3

 The colors and themes of eternity that never change, either in me or around me ... 3 

160x 160 cm • Sorozat • Series •Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property

Az örök idők színei és témái, amik soha nem változnak, sem bennem, sem körülöttem... 4

 The colors and themes of eternity that never change, either in me or around me ... 4 

160x 160 cm • Sorozat • Series •Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property
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Az örök idők színei és témái, amik soha nem változnak, sem bennem, sem körülöttem... 6

 The colors and themes of eternity that never change, either in me or around me ... 6 

120x45 cm • Sorozat • Series •Olaj, lakkozva, vászonra. • Oil on canvas, varnished.

2020.  Budapest, Hungary • Magántulajdon • Private property

Az örök idők színei és témái, amik soha nem változnak, sem bennem, sem körülöttem... 7
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 Hullámvasút 2. – Az örök idő színei

Sosem tudtam annyit adni magamból, amennyit 
szerettem volna. Nincs felhatalmazásom ahhoz, 
hogy ezen ítéletet mondjak, és több szeretetem 
van annál, mint hogy haragudni tudjak érte. Van, 
aki bolondnak hinne.

Amikor arra hajoltam, amerre a vihar fútt, a vi-
har büszkén nézte megtépte derekam.

Örömöt lelt saját erejének látványában.

Még meg is dicsért és szeretett:

Ügyes vagy, ϐiam. Kiálltál engem, és mégsem kí-
vántál a pokolba.

Aztán rájöttem, hogy az vagyok, aminek álmo-
dom magam.

Lehetek fa, vagy lehetek szél, lehetek föld, vagy 
lehetek szélcsend.

Kitéptem gyökereim a földből, és útra keltem.

Mosolyogva jártam, fürdőztem a nap ezernyi 
szikrájában, mert bármerre is jártam, az más-
ként sütött.

Aztán a szél meglátta az égtelen lyukat, a Föld 
húsába szakított égtelen sebet – a fája nem volt 
sehol.

Amerre fútt, a fák mind kidőltek, és Ő többé nem 
talált örömet játékában.

Elindult, hogy megkeresse a fát.

Elárulok egy titkot. Soha többé nem találhatja!

Talán varázslatos erejével játszhat még, és le-
döntheti a sétálókat, hátha közöttük van a fája. 
De semmi sem lesz a régi.

Legalábbis: Adja az Úr, hogy ne legyen!

Ha kétszer érünk ugyanahhoz a keresztező-
déshez, én azt mondom: egy utat elég egyszer 
bejárni. A séta attól szép, hogy szabad. Se az erős 
vihar, se az éjkék csillagok – ne rettegjek erejük-
től és ne bódítsanak. Persze, tudom! Mind-mind 
körülöttem vannak, és módosítják röppályámat. 
Ez így van rendjén. De ne intsen óvatosságra a 
szél, hogy ő elkerülhetlen: áldás és átok, nélkü-
lözhetetlen. 

Tanuljon a szél bátorságot és alázatot. Találja 
meg a csend erejét, az óvatosság szépségét. Ta-
lálja meg, hogyan kell beszélni a sétálóval. Kü-
lönben egy fa sem marad az erdőben.

Tudod, az utamon egy kísértet hajszol engem. 
Ki vagyok én! Óriási ez a kísértet, nagyobb, mint 
sokan gondolnák.

Egyetlen illúzióm, ami maradt: a szabadság! 
Segítsd szabadságra azokat, akikkel találkozol, 
még ha „saját lábnyomodat kell is meggyaláznod”.

Lehet, hogy egész életem menekülés lesz. De 
mindaddig rohanni fogok, amíg egy olyan embert 
is találok magam mellett, aki nem képes megta-
nulni szeretni engem. Pontosabban mindig ro-
hanni fogok, míg azt érzem, hogy vannak mellet-
tem olyanok, akik nem szeretnek. Olyanok, akik 
átjárnak rajtam, mint a magányos keleti szél.

Tudom, rettenetesen nehéz dolog megtanulni 
szeretni. Nagy segítség, ha valakit igazán szeret-
tek, mert van miből építkeznie, és nagy hiány, ha 
ilyen nem volt.

Senkitől sem várhatom, hogy szeressen, nem 
is várom, és senkitől sem várhatom, hogy meg-
tanulja, hogyan kell szeretni. Mégis az ember 
bizton csak egy dolgot engedhet be életébe, a 
szeretetet.

Utóirat
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Rubint Ávrahám Péter 

Uram!

Tégy engem a Te békéd eszközévé, 
ahol gyülölet lakik, oda szeretetet vigyek,

ahol sértés, oda megbocsátást, 
ahol kilátástalanság, oda reményt, 

ahol kétségbeesés, oda hitet, 
ahol sötétség, oda fényt, 

ahol szomorúság, oda örömet. 

Mert amikor megbocsátunk, bocsánatot nyerünk, 
mikor meghalunk, örök életre lelünk.

ÁMEN


